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প্রথম খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ। 


নগেন্নাথ বাবু নবীন গ্রন্থকার। অল্পদিনের মধ্যে হানা 
তাহার বেশ নাম হইয়াছে,-একজন ক্ষমতাশালী ওপস্তাসিই বলিয়া, 
পাঠকবর্গের নিকটে এক্ষণে তাহার প্রতিপত্তি খুব বেশী। 
উপন্যাস সাধারণতঃ দুই প্রকার,--101781)010 বা অগৌকি। নস 
'ম২5811500 বা প্রাকৃতিক । প্রথমোক্ত উপস্তাে নদ: ি 
রঞ্জিত ঘটনাবলীর সমাবেশ রূরিতে হয়; এবং শেষোক্ত উপ্লামে, রা 
স্বাভাবিক, যাহা সম্ভবপর ও বাস্তব কেবল এইবূগ ঘটনাবতীর ফরিপিব় 
হইয়া থাকে । আমাদের নগেন্দ্রনাথ বাবু শেষোক্ত উপন্তান্ের বড 
পক্ষপাতী; এবং কল্পনার সাহায্য গ্রশ্ণে একান্ত নারাজ। 
_ তিনি নিজের উপন্যাসের ঘটনাবলীকে স্বাভাবিকতান্ গভীর মো 
্্পতাবে আবদ্ধ করিয়া রাখেন যে, সমালোচকের নুৃতীক্ষ বিষ 
দেখানে বিদ্ধ হইবার কোন সুযোগ থাকে না। কর্নার পাঁছায 
মতিরেকে স্্লাবিকতার স্বচ্ছ দর্পণে পাপ ও পুগোর নিখুত দৃ 
প্রতিফলিত করাই উচ্চশ্রেণীর খপন্থাধিকের কার্ধা, ইহাই, পীর 











১] হত্যা-রহস্য 
নগেন্দ্রনাথ বাবুর ধারণ!) তাহাই তিনি প্রারুত ঘটন। ও দিবি ন্ুণ 
চরিত্র দেখিবার জন্য সর্ধ্দ! ব্যগ্র। 
প্রতাহ অতি প্রত্যুষে উঠিয়া তিনি লিখিতে আরা" করেন 
বেলা এগারটা পধান্ত। তাহার পর মধ্যান্ে বিশ্রাগঙ্গালে পরও 
ংবাদপত্রাদি পাঠ করেন। অপরাহণটা বন্ধুদিগের সন্ি্: প্রগে। ূ 
কাটিয়া যায । রানে বেড়াতে বাহির হন। রাজ বাটা; প্‌ 
তাহার লৌকিক উপন্যাসের উপাদ্ণীন সংগ্রহ করিবার ঘর তিনি: বু ক 
নগর-সমুদ্রের মাধো ঘুরিয়া বেড়ান। রানে যাহা সংগুষ হত হু রর রা রি 








এ সি 
অধিকাংশই চিন্তোন্তেজক।  ঘটনা-বিগ্তাস একা ধা গু 
চিন্বোন্তেজক হওয়ায় তাহার উপন্যাস অতান্ত হৃদয়গ্রা্। | উ্। 


আজও তিনি এই উদ্দেস্তে রাত্রে বহিগ্গত হইয়াছেন । 

প্রায় রাত্রি বারটার সময় তিনি কলিকাতার ব: ০৭ 
বাশতলা গলির ভিতর দ্িরা যাইতেছিলেন। এ৭: আশে শে গা 
পদোক্তানদার ও পথিকগণকে সির পধ্যবেক্ষণ কলি ৫ দি 





খোল: ছিল, তাহাও দোকানদারগণ বন্ধ করিযোদ। ইট এ 


লোক-চলাচল কম হইয়া আসিয়াছিল। | 
এইট সময়ে নগেন্্রনাথের দৃষ্টি এক ব্যক্তির উপ ' পাড়িয গং 
বাক্তির বেশ-ভূষায় একটু বিশেষত্ব ছিল বলিয়াই সগন্ত রি. 
তাহার উপর আকৃষ্ট হইল । 
লোকটির বেশ সাধারণ দ্বারবানের স্যায়। ২৫ একট এ 
পাগড়ী, গায়ে একটা আদরেখা। মুখে খুব বড দত 3 41 
দাড়ীটা! ভাল কররয়া দেখিলে পরচুল। বলিয়া বোধ হ্‌ 
লোকটির বয়সও অনেক, যাট ৰংসরের কম নত 





হত্যা-রহস্য ছু 


ভূষা বা আকুতি যেরূপহ হউক, তাহার চলন দেখিলে তাহাকে দ্বারণন, 
বলিয়া বোধ হয় না। এবং লোকটি যেরূপ ভাবে চারিদিকে দৃষ্টি 

সঞ্চালন করিতেছিল, তাহাছে সহজেই বুঝিতে পারা ধায়, ধেন 'সহর 
তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিত। নগেন্দ্রনাথ বুঝলেন, লোকটা যেন কি 
অনুসন্ধান করিতেছে | 

সে লোকটা একদার কিছুদূর চলিয়া গেল; আবার' ফিরিয়া 
আসিল। একবার যেন নগেশ্রনাথকে কি জিজ্ঞাসা করিতে উদ্যত 
হঈল,_-পরে আবার কি ভাবিয়া তাহাকে অভিজ্রন করিয়! চলিয়া! গেল! 

লোকটার ভাব দেখিয়া নগেন্্রনাথের কেমন সান্দহ হইল। তিনি 
সেইখানে দীড়াইলেন ৷ ফিরিয়া দেখিলেন, লে'কটি হল্‌ হন্‌ করিক্কা 
দ্রুতপদে অনেক দূর চলিয়! গেল,_-আবার কি মনে করিয়া] ফিন্সিা. 
ধীরে ধীরে সাহার দিকে আসিতে লাগিল। রা 

নগেন্দ্রনাথ তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। এবার, জোর: 
ফিরিয়া আসিয়া! নগেন্্রনাথের নিকটস্থ হইয়া কড়াইল ।  আারীগার 
ইতস্তত করিয়! বলিল, "রাণীর গলি কোথায় আপনি জানেন ফি 

নগেন্্রনাথ বলিলেন, 'বলিঘ়্া দিলে তুমি কি চিনির যাতে: 
পারিবে বোধ হয় নয়। আমি সেইদ্িকে হাইতেছি,_আমার 
সঙ্গে আসিলে আমি তোমায় দেখাইয়া দিতে পারি” 

সে বাক্তি অতি মুদুস্বরে বলিল, “আপনাকে ভদ্রলোক দ্নেখিতেস্ছি । 

নগেন্দ্রনাথ হাসিয়া বলিলেন, "আপনার কথায় আপনাকেও. 
তাভাই বোধ হয় 1, ূ 
_. সেব্যক্তি ব্যগ্রভাবে বলিল, 'নাঁ_না_আমি আপনার মজে 
যাইতেছি__চলুন ।' | 

নগেন্্র নাথ স্বভীবতঃই অধিক কথা কহিতে ভালবামিতেন না। 





শু হত্যা-রহপ্য 


বিশেষত: একজন অপরিচিত লোককে বিনা কারণে কোন কথা জিজ্ঞাস! 
কর' কর্তবা নহে ভাবির! তিনি নীরবে চলিলেন। তবে তিনি ইহা 
বুঝিলেন যে, লোকট তাহাকে বিশ্বাস করে নাই; সে একটু দূরে 
থাকিয়া! তাঁভার অনুসরণ করিতেছে । আরও দেখিলেন. সে তাহার 
বুকের পকেটটা হাত দিরা চাঁপিয়! রহিয়াছে । দেখিয়া নগেন্ত্রনাথ 
মনে করিলেন, লোকটার পকেটে অনেক টাকার নোট বা বিশেষ 
মূল্যবান কোন কাগজ-পত্র আছে। 

তিনি তাহার তাব-ভঙ্গিতে বেশ বুঝিয়াছিলেন, সে লোকটা দ্বারবান 
নহে। কোন হিন্দুস্তানী ভদ্রলোক,_-এত রাত্রে এই স্থানে নিশ্চয়ই 
কেন কারণে ছদ্মবেশে আসিয়াছে । নিশ্যয়ই কোন মতলব আছে। 

রাণীর গলি যে ভদ্রলোকের পল্লী নহে, নগেন্দ্রনাথ তাহা জানিতেন | 
কলিকাতার কোন স্তাঁনই তাহার অবিদ্ধিত ছিল না । তিনি মনে মনে 
স্থির করিলেন, “ইহার উপর একটু দৃষ্টি রাখিতে হইবে), 

উভ্ভয়ে নীরবে চলিদলন। রাণীর গলির মোড়ে আসিয়া নগেন্দর- 
নাথ বলিলেন, “এই রাণীর গলি ।, 

কিন্তু সেই লোকটি কোঁন কথা না কহিয়া বা গলির ভিতরে না 
গির। দ্রুতপদে অগ্রসর হইল। নগেন্দ্রনাথ একটু বিশ্মিতভাবে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি গলির ভিতরে যাইবেন ন! 

“ন1। আমার কাজ হয়েছে» বলিয়া লোকটি অগ্রসর হইল। 

একটু দূরে থাকিয়া নগেন্্রনাথ তাহার অনুসরণ করিলেন। তাহার 
সন্দেহ এক্ষণে বদ্ধমূল হইল ; এবং তাহার কৌতৃ হল চরম সীমায় উঠিল। 
পরই লোকটা কি করে, কোথায় যায়-_তিনি দেখিবার জন্য বড় বাগ্র 
হইলেন । : 

সেব্যক্তি ক্রমে নর আসিল। সেখানে মোড়ের নিকটে 


হত্যারহস্য শা 
তিনথানা ভাড়াটায়। গাড়ী দীড়াইয়া ছিল। নগেন্দ্রনাথ দূর হইতে 
দেখিলেন,' লোকটি একখানা গাড়ীর নিকটে গিয়া দীড়াইল। 
কোচ্মানের সহিত কি কথা কহিল,_-তৎপরে তাহার হাতে কি. 
দিল। কোঁচ্ম্যান কোচ্বাক্স হইতে নানিরা ঘোড়ার লাগাম লাগাইতে 
লাগিল। ইতিমধ্যে সেই লোকটি গাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিল। 

ক্ষণপারে কোচ্ম্যান নিজের কাজ সারিদ্া গাড়ীতে উনিয়া ঘোড়ার 
পিঠে চাবুক লাগাইল। গাড়ী ছুটিল। তখনই ছুটিয়! গিয়া নগেক্দরনাথ 
আর একখানা গাচীতে উঠিয়া বসিলেন | ' কোচমাঁনকে বলিলেন, 
“আগের গাড়ীর পিছনে চল্‌._খুব বখশিস পাইনি, যেন নজরের 
বাহির না যায় ।' 

কোচ্ম্যান বিরক্তভাবে বলিল, “ও সব বুঝি না-_ভাড়া আগে ।' 

নগেন্দ্রনাথ গম্ভীরভাবে বলিলেন, 'পুলিশের কাজ-_শীপ্র চল্ম্-_-. 
বখশিস পাইবি। | 

পুলিশের নাম শুনিয়। কোচ্মান দ্বিরুত্তি না করিয়া! ক্রুতবেগে | 
গাড়ী ছুটাইল। সন্মুথস্থ গাঁড়ী কিছুতেই নজরের বাহিরে যাইতে দিবেন 
না ভাবিয়া নগেন্দ্রনাথ গাড়ীর ভিতর হইতে এক একবার মুখ : 
বাহির করিয়া দেখিতে লাগিলেন । 

এই লোকটা কেনই ব৷ রাণীর গলির কথা তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া সেই গলিতে না গিয়া গাড়ীতে উঠিল, তিনি তাহার কোনই 
কারণ স্থির করিতে পারিলেন ন1। সহস। তাহার মনে হইল, “এই.. 
লোকটা আমাকে সন্দেহ করিয়াছে,_-পাঁছে আমি উহার অন্থুসরণ করি, 
এই ভয়ে এ আমার নজর ছাড়! হইবার জন্ গাড়ীতে, উঠিয়াছে,_-. 
নিশ্চয় আবার গাড়ী রাণীর গলির সম্ুথে আসিবে। সে নিশ্চয়ই 
ভাবিয়াছে ঢু, আমি এরূপভাবে তাহার অন্ুদরণ করিব না।+ 


৬ ঃ ৩) বি হশএ। 


তিনি দেখিলেন, সেই গাড়ী ক্রমে জোড়াবাগানে আসিয়৷ পড়িল। 
ক্রমে বিডন গ্্রীটে_-তৎপরে বাশতলার গলিতে আসিল। অবশেষে 
আসিয়! দরমাহাট ফ্াটের যেখান হইতে গিয়াছিল, ঠিক সেইখানে 
আসিয়া! দাডাইল। 

নগেন্দ্রনাথের গাড়ীও আসিয়া দাড়াইল। কোচ্ম্যান নামিয়া 
আসিয়া বলিল, 'যেখান থেকে গিয়াছিলাম, সেইখানেই এলাম, 
আগের সে গাড়ীথানাও এসে দাড়িয়েছে 1, 

নগেন্দ্রনাথ আশ্চর্যান্িত হইয়া! লক্ষ দিয় গাড়ী হইতে নামিলেন। 
সত্বরে সেই অগ্রবর্তী গাড়ীর নিকট গিয়া! তাহার ভিতর দেখিলেন। 
তাঞ্ভার কোচম্যান বলিয়া উঠিল, 'কি দেখ্ছ মশাই ?। 

নগেন্ত্নাথ বাগ্রভাবে বিয়া উঠিলেন, “যে জোকট। তোমার 
গাড়ীতে উঠিয়াছিল, সে কোথায় গেল? 

কোচ্ম্যান বিরক্তভাবে বলিল, “তোমার এত খোঁজে দরকার কি ?, 

নগেন্ত্রনাথের কোচ ম্যান বলিল, 'ওরে কার সঙ্গে তুই অমন করে 
কথা কচ্ছিস! পুলিশের লোক । 

পুলিশের লোক শুনিয়া সে ভীত হইয়া বলিল, 'আমি আপনাকে 
-আপনাকে-চিন্তে পারিনি ।' 

নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, 'মাচ্ছা! পরে চিনিতে পারিবি,--এখন বল 
দেখি, 'তোর গাড়ী পথে কোনখানেও থামে নাই, তবে সে লোক 
কোথায় গেল ?' 

সে বলিল, 'সে লোক--ভজুর_সে লোক একেবারেই গাড়ীতে 
উঠে নাই ।, | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


নগেন্ত্রনাথ অতিশঘ আশ্চর্য্যান্িত হইয়া বলিলেন, ক রকম ?, 

কোচ্ম্যান বলিল, 'তান-_-সে লোকটা আমায় এসে বল্লে, 
'একজন বদমাইস আমার পেছন নিয়েছে, _-তোকে এই ছুটে। টাকা 
দিচ্ছি, তুহ খালি গাড়ীথানা হাকিয়ে একদিকে চলে যা--তার পর 
এখানে ফিরে আসিস; আমার এখানে একটু কাজ আছে,_তৃই 
(ফিরে এলে আমি ভোর গাড়ীতে বাড়ীযাব। আরও একটা টাক। তুই 
পাবি।” তখন সে আমার গাড়ীর এক দরজ! দিয়ে উঠে আর এক দরজ। 
দিয়ে নেম নাচে অন্ধকারে লুকিয়েছিল।” | 

নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, তবে সে এখনই আম্বে । আমি এইখানেই 
তাহার অপেক্ষায় থাকিব । 

“অনেক রাত্রি হয়েছে, আমি আর থাকছি না,” বলিয়া! সেই 
কোচ্ম্যান সবেগে ঘোড়াকে চাবুক মারিয়া সবেগে গাড়ী ছুটাইয়া 
দৃষ্টির বহিভূতি হইয়া গেল। 

তখন নগেন্ত্রনাথ নিজের গাড়ীর কোচম্যানের দিকে ফিরিয়া! 
বলিলেন, “তুই তবে এখানে থাক) 

সে উত্তর করিল, 'ছজুর হুকুম করলে থাকৃতে হবে, 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, 'এইখানে আর একথানা গাড়ী ছিল ন' ? 

সে বলিল, 'হা, হুজুর। সে বোধ হয় ভাড়া পেয়ে চলে গেছে।' 

“সেই লোক গাড়ীর জন্য আবার এখানে আস্বে বলেছে-_দেখ! 
যাক আসে কি ন1।' 


পপ ০7 হত্যা রহন্য 


'ছুজুর খলেন ত আমি হুজুরের সঙ্গে ল্ঠন ধরে যেতে পারি-_ 
গলির ভিতরে তার খোক্ধ নিলে হতে পারে |, 

নগেন্রনাথ তাহার পরামর্শ মন্দ বলিয়া বিবেচনা করিলেন ন1। 
কোচ. নান বলিল, 'হুম্ুর যখন আছেন তখন গাড়ী কেউ ধর্বে ন1।' 

এই বলিয়া সে গাড়ী হইতে একটা লন খুলিয়া লইয়া নগেন্ত্র- 
নাথের সঙ্গে চলিল । | 

কোচমান লগ্ন ধরিরা অগ্রে অগ্রে চলিল। তাহার পশ্চাতে 
নগেন্দ্রনাথ চলিলেন। 

রাণীর গলি এত সঙ্কীর্ণ যে, দুই ব্যক্তি পাশাপাশি যাইতে পারে 
না। তাহাতে ঘোর অন্ধকার, ইহার ভিতর একটাও সরকারী 
আলো নাই । এটী সাধারণ পথ নহে, গলির ভিতরকার মুখ বন্ধ। 

সহসা “এটা কি, বলিয়া কোচ্ম্যান পড়িয়। গেল। নগেন্দ্রনাথ 
তাড়াতাড়ি তাহার লনটা লইক়্৷ দেখিলেন, সেখানে একব্যক্তি পড়িয়! 
ব্রহিয়াছে। কোচম্যানও সত্বর উঠিয়া দ্লাড়াইয়া বলিল, «এ 
কে--মাতাল নিশ্চয় । কিন্তু তখনই লাফাইয়া কয়েক পদ হঠিয়া 
আসিয়া বলিল, 'খুন 1 | 

বিশ্মিত ও স্তস্তিত জদয়ে নগেন্্রনাথ দেখিলেন, তিনি যে ব্যক্তির 
সন্ধান করিতেছিলেন, সম্মুখে তাহারই রক্তান্ত মৃতদেহ । কে তাহার 
বুকে ছোরা মারিয়াছে। | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


তখন নগেন্্নাথ 3 দেই কোচ্যান্‌ জ্রুতপদে গলির মুখে আমির! 
'পাভাবা ওয়ালা পাহারা ওয়াল? বলিয়। চীকার করিতে লাগিক্গোম |. 
দত্বর ঢুইদিক হইতে ঢুইজন পাহারাওয়ালা ছুটিয়া আফিল। 

এ সকল ব্যাপারে যাহা হয়. তাহাই হইল। একক্সন লাস এবং 
নগেন্্রনাথ ও কোচ্মানের পাহারায় রহিল। আর একজন থানায় 
সংবাদ দিতে ছুটিল। 

অদ্ধঘটিকার মধোই ইন্সপেক্টর প্রভৃতি অনেক পুলিস-কর্শচারী 
উপস্থিত হইলেন। লাগ লইয়া তাহার! থানায় চলিলেন,-নগেন্ত্রনাথ 
ও কোচ্মাঁনকেও থানায় যাইতে বাধা হইতে হইল। সেখানে তাহা- 
দের নাম ঠিকাঁন! লইয়া ছাড়িয়। দেওয়। হইল। রাত্রিশেষে নগেন্জুনাথ 
গৃহে ফিরিলেন। 

ধাত্রির ঘটনায় তাহার নিদ্রা হইল না। তিনি ভাবিলেন, “যেমন 
করিয়া হয় কে এই লোকটিকে খুন করিয়াছে, তাহ! অন্ুমন্ধান করিব। 
ইহাতে আমার উপন্যাস লিখিবার পক্ষে সুবিধা হইবে ।১ 

: পরদিন মকালে তিনি নিঙ্গের বহিব্বাটীতে বঙিয়। এই ব্ষিয় অহয়াই 
'মনে মনে আলোচন! করিতেছিলেন। এমন সময়ে এক বাক্তি 
সেখানে উপস্থিত হইলেন। | 

তাহার বয়স প্রার চল্লিশ বদর হইবে। দেখিলেই বোধ হর, 


১২ হত্যা রহন্য 


শরীরে যথেষ্ট বল আছে ; হঠাৎ দেখিলে তাহাকে বড দয়ালু সদাশক় 
লোক বলিয়া বোধ হয়; কিন্তু তাহার চক্ষুর দিকে চাহিলে অতি 
কঠোর ও অতিশয় বুদ্দিমান্‌ চতুর লোক বলিয়! বেশ প্রতীয়মান্‌ হয় । 

নগেম্ত্রনাথ সন্দিপ্ধভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলেন। 
তখন নবাগত বাক্তি বলিলেন "রাণীর গলির খুন সম্বন্ধে ছুই 
একটাী কথা জিজ্ঞাসা করিবার জন্য আপনার নিকটে আসিয়াছি। 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, 'আপনি কি পুলিশ হইতে আসিতেছেন %' 

তিনি বলিলেন, "1, অধীনের নাম অক্ষয়কুমার__ডিটেক্টিভ 
ইন্ম্পেরর। এহ শুনের ব্যাপার অন্বসন্ধান করিবার ভার আমার 
উপ পড়িয়াছে।,” 

অক্ষয়কুমারের নাম নগেন্দ্রনাথ পুরে শুনিয়াছিলেন । ডিটেক্টিভ- 
গিবিতে তিনি একজন সুদক্ষ লোক বলিয়াই সকলে জানিত। নগেন্দ্র- 
নাথ বলিলেন, “অক্ষয় বাবু, আপনার সঙ্গে পরিচিত হইয়া বড়ই প্রীত 
হইলাম । আপনার নিকটে আমার একটা অনুরোধ আছে ।, 

'অন্থুরোধ কি বলুন? আমি আপনার অন্থরোধ রক্ষার জন্য 
সাধ্যানুসারে চেষ্টা করিব । | 

“এই খুনের অনুসন্ধান করিবার অন্য অনুগ্রহ করিয়া আমাকে 
আপনার সঙ্গে লউন।, 

অক্ষয়কুমার-চক্ষু বিস্ফারিত করিয়! বিশ্মিতভাব প্রকাশ করিয়। 
বর্জিলেন, 'কেন ?ঃ 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “মামি দুই-একথানা উপন্যাস লিখিয়াছি.-- 
আরও থানকতক লিখিতে ইচ্ছা আছে,_-ডিটেক্টিভ উপন্যাসও 
দ্রই-একখানা লিখিয়শছি ; এই খুনের অনুসন্ধানে আপনি যদি 
আমাকে সঙ্গে রাখেন,তবে আমি আপনার নিকট বিশেষ উপকৃত হুই।+ 


হত্যা-রহসা ১৩ 


অক্ষম়কুমার বলিলেন, “হী, বেশ ত;--তবে একটা কথা আছে । 

নগেন্দ্রনাথ ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “বলুন কি?” 

'আমিযাহা বলিব, আপনাকে তাহাই করিতে হইবে । কোন 
মতে আমার কথার অন্তথাচরণ করিতে পারিবেন না।' 

“মাপনি যাহা বলিবেন, আমি তাহাই করিব।, 

উত্তম । আন্ুন,_সেকেও করুন। আমাদের এগ্রিষমেপ্ট পাকা 
হইয়া গেল। আজ হইতে আপনি আমার এ কার্যে অংশীদার 
হইলেন ।” 

'এই বলিয়! অক্ষয় বাবু সজোরে নগেন্ত্রনাথের করমর্দন করিলেন । 
অক্ষয় বাবু তাহার সহিত উপহাস করিতেছেন কিনা, এ বিষয়ে 
নগেন্্রনাথের সন্দেহ হইল; কিন্তুতিনি সে বিষয়ে কোন কথা উত্থাপন 
করিলেননা। 

তখন অক্ষয়কুমার 'প্রাচীরে ঠেস দিয়া ভাল হইয়া বসিলেন। 
নগেক্রনাথ বলিলেন, “এখন এই ছন্মবেশী লোককে কে খুন করিয়াছে, 
তাহাই অনুসন্ধান করিয়া বাহির কর। আমাদের কাধ্য |” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, 'ঠিক তাহা নহে । বে তাহাকে খুন করি- 
রাছে, তাহ! আমি জানি । 

নগেন্ত্রনাথ সন্দেহ প্রকাশ করিয়! বলিলেন,তাহা! আপনি জানেন ?' 

'ই?, একজন স্ত্রীলোক তাহাকে খুন করিয়াছে । 

আপনি ইহ! নিশ্চিত জানিতে পারিয়াছেন ?' 

'অবস্থাগত প্রমাণে যতদূর জান! যায় ॥ 

আপনি কিরূপে জানিলেন ? খুনী কি ধরা পড়িয়াছে ?+ 

'ধরিবার বাহিরে গিয়াছে |, | 

'ধরিবার বাহিরে গিয়াছে ?--দে কি! 
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খুনীও খুন হইয়াছে।, 

খুন ?, 

'হা,_-সে-ও খুন হইয়াছে |: 

নগেন্দ্রনাথ নিতান্ত বিস্মিত হইয়। টি উঠিলেন, 'ওঃ একেবারে 
ডবল খুন ?, | 

অক্ষয়কুমার নিতান্ত গম্ভীরভাবে বলিলেন, 'হা-দ্ারোয়ানের বেশ- 
ধারী লোকটা সম্ভবতঃ রাত্রি বারটা হইতে একটার মধ্যে খুন হইয়া- 
ছিল। স্্ীলোকটা সম্ভবতঃ খন হইয়াছে, একটা হইতে ছুইটার মধ্যে । 

“কোথায় স্ত্রীলোকটিকে পাওয়া গিয়াছে ।, 

'অধিক দূরে নহে, গঙ্গার ধারের রাস্তার উপর, প্রায় গঙ্গার 
ধারে ।, | 

'তাহা হইলে বোধ হইতেছে, খুনী লাপটা জলে ফেলিয়া দিবার 
চেষ্টা পাইয়াছিল ?' 

নিশ্চয়ই । কাহারও পায়ের শব্ধ শুনিয়া লাম ফেলিয়া পলাইয়া 
গিয়াছে ।' 

“কে প্রথম লাস দেখিতে পার ?' 

“একটা হিন্দুস্থানী-_সে ভোরে গঙ্গান্নান করিতে গিয়া! লাস 
দেধিতে পাইয়। পুলি:শ খবর দেয়। আমিও সংবাদ পাইয়া তখনই 
লাস দেখিতে যাই ।' 

'আপনার এত তাড়াতাড়ি যাইবার কি কোন কারণ ছিল ?, 

সাঁ__একটু ছিল বইকি? এইটা দেখুন দেখি।' 

এই বলিয়া! অক্ষয়কুমার নগেন্ত্রনাথের হাতে এক টুকরা ছিব্বন্ত 
দিলেন। তিনি দেখিলেন, সেটি কান হিন্দুস্থানা স্ত্রীলোকের -সবুরজিত 
বন্ধের কিয়দংশ 
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অক্ষয়কুমার বলিলেন, 'এই কাপড়ের টুকরা মুত দরওয়ানের 
ডান হাতের মুঠার ভিতরে ছিল। নিশ্চয়ই যখন সে খুন হয়, তখন 
সে আত্মরক্ষার জন্য তাহার খুনীর কাপড় টাণিয়া ধরিয়াছিল। সে 
ছোরার আঘাতে পড়িয়া গেলে, তখন খুনী কাপড় ছিনাইয়! লইয়। 
পলাইয়! যার । মুত বাক্তি কাপড়ের কতকাংশ এমনই জোরে ধরিয়া- 
ছিল যে, সে অংশ তাহার হাতেই রহিয়! যায়; সুতরাং আমি বুঝি- 
লাম, যে খুন করিরাছিল সে স্ত্রীলোক ; পুরুষে এরূপ রডিন সাড়ী পরে 
না । রঙিন সাড়ী দেখিয়া বুঝিলাম, স্ত্রীলোকটি বাঙ্গালী নহে হিন্দু- 
স্থাশী ।, 

"আপনার অন্ুমান ঠিক,_-তবে ষে স্ীলোকটি খুন হইয়াছে, সেই 

যে ইহাকে খুন করিয়াছে, তাহা আপনি কিরূপে জানিলেন ?, 
.. ক্রমশঃ ব্যস্ত হইবেন না স্ীলোক গুন হইয়াছে শুনিয়া আমি 
তখনই এই কাপড়ের টুকরা লইয়া গঙ্গার দিকে ছুঁটিলাম ৷ যাহা 
 ভাবিয়াছিলাম তাহাই,__সেখানে ষে স্ত্রালোকটি খুন হইয়াছিল, তাহার 
ৰ পরিহিত সাড়ার একদ্দিক ছেঁড়া | এটা তাহার সহিত জোড় দিস্ত! দোথ- 
লাম যে ঠিক জোড় মিলিয়া 'গল। কাজেই এটা স্থির যে, এই 
 স্ত্রীলোকই সেই দরওরানের মত লোকটাকে খুন করিরাছিল।” 

'কিন্ত স্ত্রীগোকটিকে খুন করিল কে? 

“এইটি হইতেছে কথা,_-তাহাই আমাদের এখন অনুসন্ধান করিয়া 
ূ বাহির করিতে হইবে। স্ত্রালোকটির কাপড় বা অন্য কোন চিহ্ন নাহ 
যে, সে কে তাহা সপ্রমাণ হু়। দরোয়ান ও ভ্ত্রীলোক এ দুজনের 
| লাসের এখনও সেনাক্ত হয় নাই। ফটোগ্রাফ তোলা হইয়াছে,__শাপ্রহ 
ৃ নেনাক্ত হহবে, সন্দেহ নাই । 
ৰা 'পুকষটির কাপড়ে কোন চিহ্ন নাই ? 
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আছে, এই লোকটি ছদ্মবেশে ছিল। এর গায়ে যে জাম! ছিল, 
তাহা সাধারণ দরওয়ানের মত ; কিন্তু এর জামার নীচে একট ভাল 
জায়! ছিল, এ জামায় 'বস্ এণ্ড কোং, লেখা আছে । বস্থ কোম্পানী? 
জোড়াসাকোর পোষাক বিক্রেত', তাহাদের নিকট সংবাদ লইলে এই 
লোকের সন্ধান পাওরা যাইবে । লোকটির মৃতদেহ দেখিলে স্পষ্টই বোধ 
হয় যে, তিনি ধনী লোক ছিলেন। সম্ভবতঃ কোন ধনী হিন্দুস্থানী 
সওদাগর । এই লোকের পরিচয় পাওয়। কঠিন ঠইবে না: তবে স্ত্রী- 
লোকটির পরিচয় সহজে পাওয়া হইবে না।? 

স্বীলোকটি কেন এই লোককে খুন করিল, জানিতে পারিলে সে 
কে জানাও কঠিন হইবে না, সুতরাং বস্থ কোম্পানীর স্থত্র ধরিয়। 
পুরুষের সন্ধান হইলে স্ত্রীলোকটিরও পরিচয় পাগল] যাইবে ।* 

হইা--যদি এই সুত্র ধরে কিছু না হয়, তবে আর একটা স্থত্র 
আছে। 

'সেটা কি? 

সেটা এই ॥” 

এই বলিয়া অক্ষয়কুমার পকেট হইতে একটী কুষ্ঃপ্রস্তরনিশ্মিত 
সিন্দুর-রঞ্চিত ছোট শিবলিঙ্গ বাহির করিয়। টেবিলের উপরে রাখিলেন। 

নগেক্জনাথের বিস্ময় আরও বাড়িল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


নঃগন্দুনাথ সেই শিবলিঙ্গ মুর্তিটি হাতে ঠাগয়া, শইয়া বিশেষরূপে 
দখিতে লাগিলেন। ক্ষণপরে বাপলেন, “এটি মাপনি কোথার 
পাইলেন ? 

একটি পাই নাই-_ টি পাইগ্লাছি, বলিঝ। অক্ষয়কুমার আর একটি 
ঠিক [স্হরূপ শিবলিঙ্গ নগেন্গনাথের সম্মুখে রাখিলেন। 

নগেন্্রনাথ বিশ্মিত হইয়া জিজ্াসা করিলেন, 'এ দুটি আপনি 
কোথার পাইলেন ?, 

মক্ষরকুনার বলিলেন, 'একটি মৃতব্াক্তির পার্থে কুড়াইফা পাইয়াছি, 
আর একটি দেই মুত স্ত্রীলোকের আচলে বাধা ছিল।' 

'মাম্চব্যের বির সন্দেহ নাই। ইহার অর্থ কি, বুঝিতে পার! 
যায় না। সম্ভবতঃ এই দুটির বিষর বিশেষ জানিতে পারিলে কেন এই 
€ই জন লোক খুন হইয়াছে, তাহা জানিতে পারা যাইবে।' 

'আপনি এ নম্বন্ধে কিছু জানেন ?' 

'না, তবে আমার একটি বন্ধু আছেন, তিনি এ দেশের দেব দেবী 
সন্বঙ্গে অনেক কথ! জানেন । তিনি হয় ত কিছু সংবাদ দিতে পারেন |? 

“আপনি একট| কাছে রাখুন- তাহাকে দেখাইবেন। আমি 
আপনার দমস্ত কথার উত্তর দিয়াছি, এখন আমি আপনাকে 
ছুই চারিটা কথ! জিজ্ঞান! করিতে চাহ । 

'স্বচ্ছনো | 

হ--* 
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টি রাত্রে প্রথমে আপনি যাহ। যাহ! দেখিয়াছিলেন, সকল কথ! 
আমায় খুলিয়! বলুন | 

নগেন্দনাথ সমস্ত বলিলেন । ডিটেকুটিভ মহাশয় নীরবে বিশেষ 
মনৌযোগের সহিত সকল শুনিয়া বলিলেন, লোকটা বুকের পকেটে 
বরাবর হাত দিয়াছিল ?; 

1 (, 

“সে একটা পিস্তল-__রিভল্বার। আমর! সেটা তাহার পকেটে 
পাইবাছি ; কিন্তু মূল্যবান যাহা ছিল, তাহা কিছু পাই নাই ?ঃ 

কেমন করিয়া জানিলেন, কোন মুলাবান সামগ্রী তাহার পকেটে 
ছিল? 

“তাহা না হইলে সে লোক রিভল্বাঁর পকেটে করিরা বাহির 
হইত না।, 

“হয় ভ আত্মরক্ষার জন্যই পিস্তল সঙ্গে রাখিতে পারে।, 

০ ততে পারে । কিন্তু সে যে ছদ্মবেশ ধারণ করিয়াছিল, তাহাতে 
তাহার নিকটে যে মুলাবান কিছু আছে, তাহা কেহ ভাবিত না। 
মৃত বাক্তির নিকট হয় অছুনক টাকার নোট বা কোন মুল্যবান কাগজ 
ছিল। ইহাতে আমি ঘাহা স্থির করিয়াছি, তাহাই আসিতেছে + 

'আপনি কি স্থির করিয়াছেন ?” 

“এই ভদ্রলোক হিন্দুস্থানী সাজিয়া রাণীর গলিতে রাত বারটার 
সময়ে আসিরাছিল। স্ত্রীলোকটির সঙ্গে এত রাত্বে এই নির্জান স্থানে 
দেখ! করিবার কথা ছিল। পাছে কেহ তাহাকে চিনিতে পারে বলিয়া 
ছন্সবেশে আ দয়াছিল। ওই লোক, নিজের কাছে টাকাই থাক বা 
মূল্যবান কোন কাগজই থাক, সীরিতিনি দে়--সে তাহাকে 
এই শিং ঠাকুরটি দেয় । 
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“কেন ? 

“কেন? রসীদের মত। স্ত্রীলোক যে টাকা--মনে করুন টাকাই 
পাইল,--তাহার প্রমাণ স্বরূপ পুরুষটিকে এই সিন্ুর মাথা শির দের। 
সেই লৌক শিবটিকে নিজের পকেটে যেমন বাঁখিতে যাইবে. অমনই 
ক্রীলোকটি টাক1 তাহার হস্তগত হওয়ায় তাহার বুকে ছুরি মারে। 
লোকটির হাত হইতে শিব পড়িয়া যায়.-সে তখন স্ত্রীলোকের কাপ 
টানিয়া ধরে । কিন্তু স্ত্রীলোক কাপড় টানিয়া লইন্বা ছুটিয়া পালাম : 
সেই টানাটানিতে কতকট! কাপড় সেই মুত ব্যক্তির হাতের মধ্ো 


রহির। যায় ।, 
“এ কেবল আপনার ধারণা মাত্র, ইহার কোন প্রমাণ নাই 1, 


“এখন ধারণা মাত্র, কিন্তু আপনাকে পরে স্বীকার করিতে হইবে 
যে আমার ধারণা মিথ্যা নয় । 

দ্বিতীয় শিবলিঙ্গের বিষয় কি ?' 

££1) শ্ত্রীলোকটি প্রথম ব্যক্তিকে খুন করিয়া টাকা লইয়া সত্বর 
গঙ্গার ধারে আসে 1 সেখানে 'এক বাক্তি তাহার নিকট হইতে টাকা 
লইবার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। ক্ত্রীলোকটি তাহাকে টাকা-- মনে 
করিবেন ন1 যে, আমি স্থির নিশ্চয় হইয়া বলিতেছি ধেটাকাই ইহাদের 
নিকট ছিল,_-সম্ভবতঃ কোন খুব মুল্যবান কাগজ ছিল--যাহ্াই 
হউক স্ত্রীলোকটা ই ব্যক্তিকে টাকা দিলে সে-ও রসীদের মত তাহাকে 
একটা সিন্দুর মাথা শিব দের। সে শিবটি আঁচলে বাধিয়া চলির। 
আসিতেছিল, ঠিক এমনই সময়ে এ ব্যক্তি তাহার বুকে ছোরা মারে। 
তৎপরে মুতদেহ টানিয়া আনিয়! গঙ্ায় ফেলিবার চেষ্টা করিতেছিল; 
সেই সময়ে কৌন লোকের পায়ের শব্দ শুনিয়া পলাইয়া যায় । 

কিন্ত এই ব্যক্তি" এই স্ত্রীলোককে কেন খুন করিল ?.. 


) ২. হত্যা-রহনয 
ৃ 
.. অক্ষয়কুমার কোন উত্তর না দিয়া পিণ দিতে লাগিরেন। দ্ষণগরে 


চিন্তিত ভাবে বলিলেন, 'টা জানিতে পারিলেই আমি খুনী ধরিতে 
পারি,এথানেই বত গোল । 

নগেন্ত্রনাথ কোন কথা কহিলেন না। তখন অক্গয়কুমার বাবু 
হাধিয। বিলিন, “আপনি ডিটেকটিত উপন্যাগ লিখেন) এ ব্যাগারট। 
কি রকম বুষিতেছেন? 

নগেন্াথ বলিলেন, 'উিগন্তাদ অগেক্ষাও এ খুনের ব্যাপার 
রন্গ্নক বলিয়া বোধ হইতেছে । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


নগেন্দ্রনাথ জিজ্ঞীসা! করিলেন, 'এখন আপনি কি করিবেন, মনস্থ 
করিয়াছেন ? 

অন্গয়কুমার বলিলেন, 'গ্রথমে আমি বন্ত কোম্পানীর নিকট 
সন্ধান লইব। সন্তবতঃ তাহারা কাহার জন্য এই জাম! প্রস্তুত করিয়া 
ছিল, নিতে পারিব। তাহা হইলে তাহ" বিষয় একটু সন্ধান 
লইলে ও।হর্কে কেন খুন করিয়াছে, তাহাও জানিতে পারা যাইবে । 
খুনীর উদ্দেপ্ত জানিতে পারিলে তাহাকে ধরা বড় কঠিন হইবে না। 
কিন্তু এ ছাড়াও আর এক ত্র আছে-_ভাড়াটিয়। গাড়ী 

“কোন্‌ গাড়ী, যেখানায় আমি উঠেছিলাম? না, যেখানায় উঠিয়া 
এ লোক আমার চোথে ধুলি দিয়াছিল ? 

৭ দুখানার একথানাও নয়। আর একথানা যে গাড়ী ছিল, 
সেইখান]। 
| “সেখানার কোচ্ম্যান এমন বিশেষ কি সন্ধান দিতে পারিবে ? 

“নগেন্জুনাথ বাবু, আপনি একজন ভাল উপন্তাস লিখিয়ে হইতে 
পারেন, কিন্তু আপনি ডিটেক্টিতগিরীর বিশেষ কিছু জানেন না। 
ইহা। কি সন্তব নয় যে,আপনাদের দুখানা গাড়ী চলিয়! গেলে, স্ত্রীলোকটি 
লোকটাকে খুন করির! যত শীঘ্ব হয়, সেইখান থেকে পলাইবার চেষ্টা 
করিবে? সম্মুখে একখানা গাড়া দাড়াইয়৷ আছে দেখিয়! সেইখানা 
ভাঁড়া করিয়া তৎক্ষণাৎ তথ! হইতে চলিয়। যাইবে ? 


২২ হত্যা-রহপ্য 


“গৃব সস্ভব। কিন্তু সেকি সেই সময়ে আর কোন লোকের সঙ্গে 
দেখা করিতে সাহস করিবে? তাহা হইলে একজনও ত হাহার 
চেহারা দেখিয়া রাখিতে পারে ?, 

' এতটা বৃদ্ধি বোধ হয়,তাহার সে সময়ে হয় নাই ; বিশেষতঃ আমার 
বিশ্বাদ সে-৪ ছদ্মবেশে আসিয়াছিল । আরও কারণ-__গঙ্গার ধারে আর 
কোন লোকের সঙ্গে তাহার দেখ। করিবার কথা স্থির ছিল। এই খুন 
কবানিই হয়ত তাহার বিলম্ব হইয়া! গিয়াছিল; পাছে সে লোক 
তাহাকে দেখিতে না পাইয়া চলিয়। যার, এই ভয়ে সে গাড়ী লইয়াছিল। 
আর কারণ মাছে, এত রাত্রে স্ত্রীলোক একাকী রাস্তায় গেলে, পাছে 
'পাভারাওয়ালায় ধরে বলিয়। মে গাড়ীতে উঠিয়াছিল। শ্লাহাই/হউক, 
আমি এই গাড়োয়ানকে ছুই-একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব |, 

তাহাকে কোথায় পাইবেন ?+ 

অক্ষয়কুমার হাসিয়া বলিলেন, 'এটা কি আপনি বড় শক্ত কাজ 
মনে করিলেন 1 আমি এখন উঠিলাম।' 

“কখন আপনার সঙ্কে আমার দেখা হইবে ? 

অক্ষয় বাবু দীড়াইয়। উঠিয়া! বলিলেন, 'সত্যই কি আপনার রি 
ডিটেরুটিভগিরী করিবার সখ হইয়াছে ?, 

নগেন্্রনাথ ব্যগ্রভাবে বলিলেন, আপনি আমাকে এ ব্যাপারে 
সঙ্গে লইতে অঙ্গীকার করিয়াছেন ।” 

“ভাল, তবে এক কাজ করুন--আন্ুন, আমরা জনে কাজের 
একটা বখ্র৷ করিয়া! লই ।' 

'বলুন, কি করিতে হইবে ।” 

“আপনি এই বনু কোম্পানীর দোকানে গিয়া! সন্ধান লউন, আমি 
গাড়োয়ান প্রতৃতিকে দেখি ।' 


হত্য।-রহন্য ২৩ 


'কোথায় আপনার দেখা পাইব ?, 
 '্মামিই সন্ধ্যার ময় আপনার এখানে আসিব। আপনি বাড়ী 
থাকিবেন 1 

আমি আহারাদির পরই বাহির হইব ।, 

“আপনার ঘে বন্ধুর কথ বলিলেন, হার নিকটে যাইবেন 7 দেখুন 
তিনি ঘদি আপনাকে এই দিন্দুর মাথা দেবতার কিছু সন্ধান দিতে 
পারেন।। 

“নিশ্চয়ই বাইব। একটা শিব আমার ।নকট থাকিল ।” 

'খুব ভাল কথ।।' 

“কিন্ত' আপনি একটা বিষয়ে এখনও স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারেন নাই, 

“এখন আমি কোন বিষধদেই স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি 
নাই ; তবে আপনি কোন্টার বিষয় জিজ্ঞানা করিতেছেন ? | 

'স্্রীলোকটিকে বে খুন করিয়াছে সে স্ত্রী না পুরুষ ?, 

“অন্য অনেক বিষয়েই আমি নিবিড় অন্ধকারের ভিতরে আছি 
সতা, কিন্ত এ বিষয়ে আমি স্থিরনিশ্চিত হইয়াছি ) পরে দোখিবেন, 
মামার কথা ঠিক কি না, | 

'কি হইয়াছেন? যে স্ত্রীলৌকটাকে খুন করিয়াছে, সে স্ত্রী না 
পুরুষ ?? 

'ছুশোবার পুরুষ |: 

'আপনি কিরূপে এত কৃতনিশ্ঠর হইলেন ?, 

নিগেন্ত্রনাথ বাবু, আপনি উপন্তাম লিখেন, তথাপি এই কথা 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন ?, 

কেন ৯ 


২৪ হতা-রহলা 


“কেন? কোন পুরুষের জন্য ভিন্ন কোন স্ত্রীলোক কি কখনও 
এমন অসমসাহসিকের কাজ করিতে সাহস করে? স্ত্রীলোক ভালবাসায় 
পড়িয়া সব করিতে গারে--এই স্ত্রীলোক খুন পর্যন্ত করিয়াছিল।' 

“তবে সে যাহাকে এন ভালবাদিত, মেই তাহাকে এইরূপ নির্দিয়- 
ভাবে খুন করিল ?। 

জগতে অনেক হয়, অনেক হইতেছে | নগেন্ত্র বাবু, আপনি 
উপন্াস লিখিতে বসির: পাঠককে মুগ্ধ করিবার জন্য কর্নার সাহাযো 
কত অসম্ভব বিন্ময়জনক ঘটনার অবভারণ] করেন, কিন্ত এক একটা 
গতা ঘটন| এত বিশ্ময়কর যে আপনার কল্পনা সেখানে কোথায় লাগে? 

তিনি প্রস্থান করিলেন ' নগেন্্রনাথ চিন্তিতমনে বসিয়া! রহিলেন | - 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


নগেন্দনাথ এতদিন ননের সুধে কেবল কল্পনা-রাজো বিচরণ 
'কপিতেছিলেন। কল্পনার উপন্যাস রচিতেছিলেন, কখনও প্রকৃত 
ঘটনাচক্রে পড়েন নাই । এখন এই খন-রহস্ত উদ্চেদ করিবার জগ্ত 
| তিনি অতিশয় উৎসাহের নহিত নিযুক্ত হইলেন । 
তিনি আহারাদি করিয়াই তাহার বন্ধুর সহিত সাক্ষাং-করিতে চলি- 
লেন। তিনি জানিতেন, কাহার বন্ধু এ সকল বিষয়ে বিশেষ আলোচনা 
1ও চষ্ঠা করিয়াছেন। হিন্দশান্্র ও হিন্দুর দেবদেবী এবং ভিন্ন ভিন্ন 
গিন্দু সম্প্রদায় সম্বন্ধে তাহার গ্রগাঢ় অভিজ্ঞতা । 
_. তিনি বন্ধুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া দিন্ুররঞ্জিত শিবলিঙ্গ তাহার 
হাতে দিয়া বলিলেন, “দেখ দেখি একবার, এটার কোন অর্থ 
করিতে পার কি না।' 

তিনি শিবটি বহুক্ষণ নাড়া-চাড়া করিয়া চিন্তিভভাবে ভিগ্রানা 
করিলেন, ইহা তুমি পাইলে কিরূপে ?" 

“সে পরে বলিব। এখন এটা দেখিয়া, কিছু বুঝিতে পার ?' 

তিমি এটা কিন্ধনপে পাইলে আমি জানি না। তবে এইরূপ 
সিনদুরমাধা শিবলিঙ্গের বিষয় আমি এক স্থলে পাঠ করিয়াছি । 

“কি তাহাতে আছে ।? 

'পাঞ্কাবে একটা ধর্ম জ্প্রদায় আছে। ইহার দিও শৈব; কিন্ত 
ইহাদের কার্ধ্যকলাপ প্রায় শান্ত বিগের মত। : ইহাদের সাধন প্রণালী 


২৬ হত্যা-রহপ্য 


গুপ্ত বিষয় ; সম্প্রদায় লোক ভিন্ন ইহাদের বিষয় অপরে কেহই কিছু 
জানিতে পারে না। ইহাদের সম্প্রদারভূক্ত হইলে সেই লোকের 
নিকটে এইরূপ এক একটি সিন্দুর-রঞ্জিত শিবলিঙ্গ থাকে । যাহাদের 
নিকট এইরূপ একটি থাকে, তাহাকেই বুঝিতে হইবে যে, সে এই সম্প্র- 
দায় ভুক্ত লোক । 

“ইহাদের বিষয় আর কি জান ?' 

“আর বিশেষ কিছু জানি না; ইহাদের শাক্ত কাপালিকের মত 
কার্য-কলাপ। আরও পড়িয়াছি যে, ইহাদের মধ্যে কেহ কোন 
দোষ করিলে ইহার! নাকি প্রাণ দণ্ড করে। তখন সেই সকল মৃত- 
দেহের নিকটে সর্বদাই এইরূপ একটি শিবলিঙ্গ থাকে । তাহাতেই 
জান! যায় যে. সেই লোকটি এই সম্প্রদায়ের কোপে পড়িরা নিহত 
হইয়াছে ।' 

'কতকট। এখন বুঝিলাম ।' 

“কি বুঝিলে ? এটা তুমি কোথায় পাইয়াছ ?” 

“কাল রাত্রে একটি স্ত্রীলোক ও একটি পুরুষ খুন হুইয়াছে, তাহা- 
দের দুই জনের নিকটেই এরূপ শিবলিঙ্গ পাওয়া গিয়াছে ।” 

“বটে ? তবে এরূপ সম্প্রদায় আছে। আমার পূর্বে বিশ্বাস হয় 
নাই ; কেবল ইহাদের বিষয় পড়িয়াছিলাম মাত্র, কখনও এ সম্প্রদায়ের 
লোক দেখি নাই। খুন কে করিয়াছে, কেহ জানিতে পারিয়াছে ? 

“না,-_সন্ধান হইতেছে ? 

“তোমার কাছে এ শিবলিঙ্গ আসিল কিরূপে ?' 

জনই ত আমি. ডিটেক্টিত উপন্তাস লিখিতেছি ; এ বিষত্পে 
আমার বিশেষ উৎসাহ । আমি চেষ্টা করিয়া এ খুনের তদন্ত করিবার 
জন্য পুলিশের সঙ্গে মিশিয়। পড়িরাছি।' 


হত্যা-রহপা ৭ 


তোমাকে কোন্‌ দিন বিপদে পড়িতে হইবে দেখিতেছি ।+ 

নগেন্দনাথ হাসিয়া বলিলেন, “ভয় নাই, সাবধান আছি। এখন 
চলিলাম, তোমার সময় নিই করিব না ।, | 

তিনি তথ! হইতে বহির্গত হইয়া! বস্থু কোম্পানীর দোকানে 
মাসিলেন | দোকানের সত্বাধিকারী উপস্থিত ভিলেন । অক্ষয়কুমার 
তাহাকে_-যে জামাঁটি লাসের গায়ে পাইয়াছিলেন-সেই জামাটি 
দেখাইয়া বলিলেন, আপনাদের দোকানের নাম এই জামায় লেখ! 
'আছে,এ জামাটি কাহার জন্য তৈয়ারী করিয়াছিলেন, বলিতে পারেন ? 
 সত্বাধিকাঁরী কিয়ৎক্ষণ জামাটি দেখিয়া বলিলেন, “এ কথা আপনি 
কেন জিজ্ঞাসা করিতেছেন ?, 

আপনি বলিলে বোধ হয়, একজন খুনী ধৃত হইতে পারে ।” 

তুনী” বলিয়! বিন্মিতভাবে সত্বাধিকারী তাহার দিকে চাহিয়। 
বলিলেন, আপনি কি পুলিশের লোক ? 

“কেতকটা বাটে ?, 

“আপনি এ জামাটা কোথায় পাইলেন ? 

যাহার গায়ে এ জামাটি ছিল, মে লোক কাল রাত্রে খুন 
হইয়াছে?” 

“খুন হইয়াছে ।+ 

কি, আপনি এ জাম! কাহার জন্ত প্রস্তত করিয়াছিলেন ? 

“এ কাপড়ের জামা! আমাদের একজন মাত্র খরিদ্দারই'*ব্যবহার 
করিতেন, তাহাই চিনিতে পারিতেছি; তবে তিনি নিশ্চয়ই কোন 
চাকরকে এট! বথশিস করিয়াছিলেন ; তিনি বড় লোক, তাহাকে খুন 
করিবে কে 

তিনি কে ?, 


২৮ হত্যা-রহণ্য 


“তিনি 'বড়.বাজারের হুজুরীমল বাবু; বড় বাজারে মন্ত গদি আছে। 
তবে আমরা জানি, তিনি স্ত্রী পরিবার লইয়া এখন চন্দননগরে আছেন। 
মধ্যে মধ্যে গদিতে আসেন ।” 

এতেই আমার কাজ হইবে। 

এই বলিয়া নগেন্ত্রনাথ গৃষ্ঠাভিমুখে ফিরিলেন। তিনি দ্বারের 
নিকট আসগিলে দেখিলেন, অক্ষয়কুমার সেইদিকে আসিতেছেন। 
তিনি তাহার গ্রতীক্ষায় দাড়াইলেন |” 

অক্ষয়কুমার তাহার নিকটস্থ হইবার পূর্বেই নগেন্তরনাথকে দেখিয়া! 
সহাদ্যে বলিয়া উঠিলেন, 'নগেন্ত্রনাথ বাবু, খুনী একজন নহে দুইজন 1 
নগেন্্রনাথ বিশ্মিত হইয়া বললেন “দুইজন ? 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “হা, একজন স্্রীলোব-আর একজন 
পুরুষ । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


নগেন্ত্রনাথ বিশ্মিতভাবে জিজ্ঞাম। করিলেন, 'আপনাকে এ কথ! 
কে বলিল ?' 

গাড়োয়ান_-দেই গাড়োয়ান। আমি তাহাকে সন্ধান করিয়া 
বাহির করিয়াছি । 

“সে কি বলিল ?ঃ 

“ঢুধানা গাড়ী চলিয়! গেলে মে একলাই কোন তাঁড়া পাইবার 
প্রত্যাশায় দীড়াইয়াছিল। কিছুক্ষণ পরে একটি: স্ত্রীলোক 
ও একটি পুরুষ সেইথানে আসিয়া তাহার গাড়ী হাবড়া ষ্টেশনে যাই- 
বার জন্ত ভাড়া করে। সে তাহাদের হাবড়া ঠ্রেশনে ' নামাইয় দিয়া 
আসে । | 
তাহারা রাণীর গলি হইতে বাহির হইয়া আসিয়াছিল ? 

হা, অত রাত্রে কে আর আসিবে? লোকটা আন্দাজ সাড়ে 
বারটার ময় খুন হয়, এর! তার পাঁচ মিনিট পরেই আসিয়াছিল।' 

“কিন্তু গাড়োয়ান ঘুম খাইয়া মিথ্যা কথাও বলিতে গারে ? 

“তাহারা অনর্থক তাহাকে ঘুস দিয়া সন্দেহে পড়িবে কেন? 
গলির ভিতর কি হইয়াছে, গাড়োয়ান কিছুই জানিত না, শ্ৃতরাং 
ফোন কথাই গাড়োয়ানকে তাহাদের বলিবার আবশ্বক হয় নাই।” 

গাড়োয়ান তাহাদের চেহারা দেখিয়াছিল ? 

ভাল করিয়! দেখে নাই । 


৩০ ্‌ হত্যা-রহপ্য 


“তাঁহাদের ভাবভঙ্গিতে তাহার! যে খুব ব্যস্ত-সমন্ত ব! বিচলিত 
ভাবে ছিল, তাহ কি সে লক্ষ্য করিয়াছিল ? 

তাহাকে এ কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। সে বলে স্ত্রীলোকটি 
অপেক্ষা! পুরুষটিই যেন বেশি বিচলিত ভাবে ছিল ।” 

“তাহা হইলে হয় ত সেই পুরুষই খুন করিয়াছে । 

“কে ছোরা চালাইর়াছিল, তাহা! এখন জানিবার উপায় নাই, 
এখন বন্গু কোম্পানী কি বলে ? 

“তারা বলে যে, এ জাম। তাহারা বড় বাজারের হুজুরীমলের জন্ঠ 
প্রস্তুত করিয়াছিল। হুজুরী মলের বড় বাজারে মস্ত গদি আছে ।” 

“ছুজুরীমল--তিনি খুব বড় লোক, ভারি দান ধ্যান আছে, 
তাহাকে সকলেই চিনে । তিনি খুব সদাঁশয় লৌক বলিয়াই সকলের 
কাছে পরিচিত ।' 

“কিন্ত তিনি যদি এতই পুণ্যাত্বা লোক হুন, তবে তিনি দরোরান 
সেঁঞ্জে ছুই প্রহর রাত্রে এই জঘন্য রাণীর গলিতে আসিবেন কেন ? 

'পুণ্যাজ্মা লোকের অপঘাত মৃত্যু--এখন বন্থু কোম্পানী কি বলে 
তাহাই শোনা যাক ।, 

নগেন্ত্রনাথ যাহা, জানিতে পারিয়াছিলেন, সমস্তই বলিলেন । 
শুনিয়া অক্ষয়কুমার বলিলেন, “চলুন, একবার তাহার গদিতে যাইয়! 
মন্ধান লওয়! ধাক। 

"উভয়ে এই খুনের বিষয় নানা আলোচনা করিতে করিতে হুজুরী- 
মণের গদির দ্বারে আসিলেন। হুজজুরীমল বড় বাজারের মধ্যে এক 
জন জানিত লোক । হুজুরীমল গণেশমল নামীয় গদি সকলেই চিনিত। 
ইহারা ছুইজনে একত্রে কারবার করিতেন। উভয়েই বড় লোক 
বলিয়া বিখ্যাত... 


অঃম পরিচ্ছেদ । 


ললিতাপ্রসাদ্দ বসিলেন। এই সময়ে সেই প্রকোষ্ঠে একটি যুবক প্রবিষ্ট 
হইল । তাহাকে দেখিতে বেশ বলিষ্ট ৫ জুপুক্কষ ) মুখ দেখিয়া বুদ্ধিমান্‌ 
বলিয়াও বোধ হয়। যুবক অক্ষয়কুমার ও নগেন্ত্রনাথের দিকে 
চাহিয়া কৌতুহলাক্রান্ত দৃষ্টিতে ললিতা প্রপাদের দিকে চাহিল। 

অক্ষয়কুমার জিজ্ঞাস! করিলেন, 'আপনার নাম কি উমিচাদ ? 

সা, আপনার! কি চান্‌ ? 

“আপনি হু্ুরীমল বাবুর কারপরদার ? 

যা 

শ্তনিয়াছেন কি, আঁপনাঁর মনিব কাল রাত্রে খুন হইয়াছেন ? 

উমিটাদ অতিশয় আশ্র্য্যান্বিত হইয়া বলিয়া উঠিল, "খুন 
হইয়াছেন_.সে কি !_-তিনি ফাল রাত্রে যে আগ্রায় গিয়াছেন। 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, "না, আগ্রায় যান নাই। . তিনি খুন 

হইয়াছেন ।? 

থুন হইয়াছেন! এই বলিয়া উমিাদ ছুইহাতে মুখ ঢাকিয়া 
ব্যাকুলভাবে কাঁদিতে লাগিল। 

অক্ষপনকুমার স্থৃতীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার আপাদমস্তক বিশেষ রূপে 
লক্ষ্য করিয় দেখিতেছিলেন। নগেন্ত্রনাথ এই লোকটীর ভাব-ভঙ্গিতে 
তাহাকে সন্দেহ করিবেন কি না, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না । 

কিয়ংক্ষণ পরে অক্ষরকুমার আপসনত্যাগ করিয়া ভিলা বলিবেদ, 


৩৬ হত্য|-রহলট .. 


'উমিচাদ বাবু, কীদিরা কোন ফল নাই। বদি আপনার মনিবকে 
যে খুন করিরাছে ধরিতে চাহেন, তবে হু্গুরীমল লাহেব সগ্ধদ্ধে বাহা 
কিছু জানেন, সকলই আমাদিগকে বলুন ।' 

উমিচান চক্ষু মুছিতে মুছিতে মুখ ভুলিল । 

অক্ষরকুনার জিও্ঞাসিলেন, হুচ্ছুরীমল বাবুর পরিবারে কে কে 
আছেন ?' 

উমিচাদ বলিল, “তাহার স্ত্রী, তাহার স্ত্রীর ভগিনীর এক মেষে। 
ভগিনীর মেয়ে এখানে আসিবার সময়ে তাহার সঙ্গে আর একটি 
স্্রীরোককে লইয়। আপিরাছিলেন 1 

তিনি কে? বয়ন কত? 

তার মা বাপ কেহ নাই। ছেলেবেলায় বাবুর স্ত্রীর ভগিনী 
ইহাকে মান্ষ করেন । বয়স সতের বৎসর হইবে ।১ 

“বাবুর বাড়ীতে বেশী বাওয়া-আসা কে কে করেন, তাহাই বলুন ॥, 

“বেশীর মধ্যে ছুইজন যান। একজন কেবল মাসখানেক 
পাঞ্জাব থেকে কলিকাতায় আদিরাছেন |, 

“তার নাম কি ?, 

“গুরুগোবিন্দ সিং । 

“আর একজন কে? 

 ন্তীর নাম বমুনাদাস 1, 

“তারা দুই জনে কি করেন ?, ূ | 

“শুনিয়াছি, গুরুগোবিন্দ সিংহের. পাঞ্জাবে ব্যবসা-বাণিজ্য আছে। 
ষযুনাদাস বাবুর কোথায় একটা দোকান আছে ।” 

এতক্ষণ নগেন্দ্রনাথ নীরবে বসিয়াছিলেন। এখন বলিলেন, 
"আমি একটা কথ! জিজ্ঞাসা করিতে পারি ?' 


হত্যা-রহন্য ৩৭ 


উভয়েই তাহার দিকে চাহিলেন । অক্ষয়কুমার বলিলেন, নিশ্চয়, 
কি জিজ্ঞাসা করিবেন, করুন ।, ্‌ 

নগেন্্রনাথ উমিচাদের দিকে চাহিরা বলিলেন, “প্রেমের কিছু 
গোলযোগ ইহার ভিতরে আছে কি?, 

উন্িটাদ তাহার দিকে বিক্ষারিতনর়নে চাহিরা বলিল, 'আপনি 
কি বলিতেছেন, বুঝিতে পারিতেছি না 1, 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “আনি বুঝাইয়া দিতেছি । দেখিতেছি, 
হুজুরীমল বাবুর বাড়ীতে ছটি স্থন্দদী ঘুবত্ী স্ত্রীলোক অবিবাহিত পহিয়া- 
ছেন। আবার দেখিতেছি, ছুই জন বুক শুন্গুরা নল বাবুর বাড়ী যাতা- 
রাত করেন, তাহাই আমার বন্ধু ভিন্তাসা কৰি: তছেন, বলি ইহাদের 
মধো কোন ভালবাসার গোলযোগ নাই ত?, 

উমিটাদ বলিল, “এ বিষয়ে আমি কিছুই জানি না) তবে না 
সঙ্গে বোধ হর, গুরুগোবিন্দ পিংহের বিবাহের সম্ভাবন। আছে। সম্ভবতঃ 
তিনি এইজন্যই কলিকাতায় আনিরাছেন |, 

অক্ষয়কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “বমুন। কোন্টী ?' 

যমুনা, বাবু সাহেবের শালীঝি ?? 

'হুজুরীমল বাবুর কোন শত্রু ছিল, এমন মনে হয় ?' 

না, তিনি এত ভাল লোক ছিলেন, তাহার এত দান ধ্যান ছিল . 
যে এ সংসারে কেহ তাহার শত্রু থাকিতে পারে, এরূপ বোধ হর না 

হুজুরীমল বাবুর স্ত্রীর চরিত্র কেমন ? 

উাঁমটাদ কুদ্ধতাবে অক্ষয়কুমারের দিকে চাহিল। বলিল, 
তাহার মত ধার্মিক স্ত্রীলোক দেখি না, 

শুজুরীমল সপরিবারে এখন চন্দননগরে আছেন কেন £ 

“এখানে রোগ-শোক বড় বেশী বলিয়া । 


৩৮ হত্যা-রহপা 


'এথানে তাহার বাড়ীতে কে আছেন ? 

এখানে তাহার একজন চাকর আছে । 

তিনি খুন হইয়াছেন, তবে তীহার খোজ পড়ে নাই কেন ? 

“বাড়ীর লোকে জানেন, তিনি আগ্রায় গিয়াছেন।, 

তিনি প্রতাহই চন্দননগরে ফিরিয়া বাইতেন ? 

“না, কোন দিন কাজ মিটাইতে রাত্রি হইয়া পড়িলে এইখানেই 
থাকিতেন। সেইজন্ তিনি কোন দ্দিন বাড়ী না ফিরিলেও বাড়ীর 
লোক ভাবিত হইত না।/ 

অক্ষয়কুমার এই ব্যক্তির নিকট বিশেষ কিছুই জানিতে না পারিয়। 
মনে মনে বিরক্ত হইয়াছিলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “হুজুরীমল 
বাবু কি বেশী টাক সঙ্গে লইয়! গিয়াছেন ?' 

উমিটাদ বলিল, 'না, কেবল মাত্র পঞ্চাশ টাক! লইয়া গিয়াছেন। 
আগ্রা পৌছিলে তীহার টাকার ভাবনা কি ?' 

অক্ষযনকুমার চিত্তিভমনে বলিলেন, ণ্তা ত নিশ্চয় ।, 

তিনি বিরক্তভাবে ভ্রকুঞ্চিিতি করিয়া উঠিলেন। তিনি গমনে 
উদ্যত হুইয়াছিলেন, িস্ত নগেন্্রনাথ তাহাকে একটু অপেক্ষা করিতে 
বলিলেন। অক্ষয়কুমার দীড়াইলেন। 
[. তখন নগেন্দ্রনাথ পকেট হইতে সেই শিবঠাকুরটি বাহির করিয়া 
উমিটাদের সম্মুখে ধরিয়া! বলিলেন, “এটা কখনও দেখিয়াছেন ?, 
_. উমিটাদের ভাবে উভয়েই আশ্চর্ঘ্যান্বিত হইলেন! এই শিবলিঙ্গ 
দেবিবামাত্র উমিঠাদের আপাদমস্তক কাঁপিতে লাগিল। কাপিতে 
াপিতে মে সংজ্ঞা শূন্যের ন্তায় সেইথানে বসিয়া! পড়িল । 


নবম পরিচ্ছেদ 


পরদিন নগেন্ত্রনাথ, অক্ষয়কুমারের সহিত এই খুনের বিষয় আলো 
চন! করিবার জন্য সম্মিলিত হইলেন । অক্ষয়কুমার বলিলেন, 'নগেন্্- 
নাথ বাবু, আমার মতের পরিবর্তন হইয়াছে ।, 

কোন্‌ বিষয়ে? 

'আমার এখন মত যে, কোন স্ত্রীলোক হুভুরীমলকে খুন করে 
নাই । 

কেন? 

“আমর! গঙ্গার ঘাটে একথাঁনা ছোর| কুড়াইয়া! পাইয়াছি। 
ধেখানে স্ত্রীলোকের লাস গাওয়া গিয়াছিল, তাহারই নিকটে পাওয়া 
গিয়াছে । লোকটা স্ত্রীলৌকটিকে খুন করিয়া ছোরাখান। জলে ফেলিয়া 
দিয়াছিল। ভাটার সময় জল সরিয়া যাওয়ায় ছোরা পাওয়! গিয়াছে ।' 

'তাহাতে কিরূপে বুঝিলেন যে, স্ত্রীলোকটা হুজুরীমলকে খুন করে 
নাই? 

“ছোরাখানি পাঞ্জাবী, এ দেশে এ ছোরার বড় বাবহার নাই । যে- 

ভাবে এ ছোর! হুজুরীমলের ও এই স্ত্রীলোকের বুকে বদান হইয়াছিল, 
তাহাতে শরীরে অসীম বল না থাকিলে কেহ তাহা গারে না।” .. 

“সে খুন না করিতে গারে, কিন্তু খন হুভুরীমল খুন হয়, তখন সে: 
নিকটেই ছিল, নতুবা! হৃছুরীমল তাহার 'কাগড় ছিড়িয়া রি 
কিরূপে ?" 


৪০ হত্যা-রহপ) 


“কোচ্ম্যানের কথা শুনিয়া আমার এই কথাই প্রথমে মনে হইয়া- 
ছিল। কিন্তুকি উদ্দেশ্ে একজন লোক এ রকম তয়ানক কাজ 
করিবার জন্ত একজন ভ্ত্রীলোককে সঙ্গে করিয়া লইয়। যাইবে? কিসে 
এ কথা জাঁনা যায় ?? | 

'এথন কি করিবেন মনে করিতেছেন ?” 

“এই স্ীলোকটিকে সন্ধান করি বাহির করিতে হইবে ।” 

'এ পর্য্যন্ত ত তাহার পিছুই হইল না ?” 

“কতক করিয়াছি । 'জ্ত্রীলোকটির পরণে যে কাপড় ছিল, তাহাতে 
ধোপার একটা দাগ ছিল । কলিকাতা ও চন্দন নগরের সমন্ত ধোপার 

গন্ধান লইঘ্লা ধে ধোপা,এই কাপড় কাচিত, তাহাকে পাইয়াছি।; 

'আপনার খুব বাহাত্ুরী আছে।” 

“অ'মাদের প্রত্াযহই এ কাজ করিতে হর । 

'ধোপ। কি বলিল ?, 

'কাহার কাপড় তাহ ধোপার নিকট জানিয়াছি।, 

নগেন্দ্রনাথ সোতদাহে বলিলেন, তবে ত আপনি মুত স্ত্রীলোৌকটির 

“নাম জনিরাছেন ?" 
অক্ষম্বকুমীর বলিলেন, “ই টুকুই গোল-- ধৌঁপার কাছে জানিয়াছি, 
'কাপড়খানি হজুরীমলের স্ত্রীর |, 
| “বলেন কি, হুহ্ুরীমলের স্ত্রীর ! তবে এভ্ত্রীলোক এ কাপড় পাইল 
ইক্কাথা হইতে ?, | 
. “তাহাই এখন সঞ্গ'ন করিতে হইবে ।* 
'কিস্ত ললিতা প্রসাদের ভাব-ভঙ্গি দেখিয়া তাঁহার উপরে আমার 
ক সন্দেহ হ্য়।' 
 তাহাপেক্ষাও সন্দেহ হয় এই গুণবান্‌ উিটাদের উপর। সে শিব. 


হত্যা-রহম্য চি 


দেখিয়া অজ্ঞান হইয়াছিল, বলে কিন যে, সে এই শিব সর্বদা হুজুরী- 
মলের কাছে দেখিয়াছে, তাহাই ইহা দেখিয়| খুনের কথা মনে পড়ায় 
অজ্ঞান হইয়াছিল, এ কথ। যে সর্ব্বব মিথ্যা তাহ বল! নিজ্রয়োজন ।” 

"থে দিক দিয়াই হউক, এই শিবঠাকুরটিই এই খুনের মূলে আছে। 
আপনি গুরুগোবিন্দ সিংহের একবার সন্ধান লউন। দেখিতেছেন না 
যে,এই খুনের সুত্র সকল রকমে পাঞ্জাবের দিকেই ষাইতেছে। এই 
শিবলিঙ্গের সম্প্রদায় পাঞ্জাবেই আছে। পাঞ্জাবে হুজুরীমল বিবাই 
করিয়াছিল। পাঞ্তাবী ছোরায় সে খুন হইয়াছে। পাঞ্জাবী স্ত্রীলোক 
সুজুরীমলের স্ত্রী, পাঞ্জাবী কাপ ড় স্ত্রীলোকটির পরা ছিল-_আর পাঞ্ডাবী 
গুরুগোবিন্দ সিং সম্প্রতি পাগ্াব হইতে এখানে আসিয়াছে ।, 

অক্ষয়কুমার চিন্তিতভাবে বলিলেন, “কথা বটে-_-তবে স্ত্রীলোকটি 
কেন খুন হইল সেটাও একটা কথা ।, 

“আপনি হুজুরীমলের স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন না কেন? 

“করিব! আপাততঃ চলুন, প্রথমে একবার হুজুরীমলের চাকরকে 
নাড়াচাড়1 করিয়া দেখ। যাক» সে কিছু-না-কিছু বলিতে পারে । 

“আপনি যে এ ব্যাপারের কিছু করিয়। উঠিতে পারিবেন বলিয়া 
আমার ভরসা নাই 

অক্ষরকুমার হাসিয়া বলিলেন, 'দেখিতেছি, আপনি ইহারই মধ্যে 
এ ব্যাপারে ক্লান্ত ও হতাশ্বাস হইয়া পড়িয়াছেন ।, 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “না আমি হতাশ হই নাই-আমি আপনার 
সঙ্গ সহজে ছাড়িতেছি ন1।+ 

অক্ষয়কুমার বলিয়৷ উঠিলেন, “তবে আস্মুন, একবার হুজুরীমলের 
আবাসভূমিট! পর্য্যবেক্ষণ করা যাক ।” 

উভয়ে বড় বাজারের দিকে চলিলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


অক্ষয়কুমাধ,নগেন্্রনাথকে সঙ্গে লইয়া বড় বাজারে হু্রীমলের বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলেন । তাহার! প্রথমে একজন ভূতা সহিত দেখা করিলেন । 
অক্ষয় বাবু াহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার মনিবের সঙ্গে 
এখানে শনিবারে কেহ দেখা করিতে আসিয়াছিল ? 

“একজন রাত্রে আসিয়াছিল।” 

“কে দে? 

'সেই পাঞ্জাবী, বিনি মাস কত হ'ল এসেছেন ।, 

“কত রাত্রে এসেছিলেন ? 

'বাবু সাহেব এগারটার গাড়ীতে আগ্রা যাবেন স্থির থাকে, তাই 
তিনি সেদিন চন্দননগরে না! গিরে এখানেই আহারাদি করেন ।” 

কখন এই পাঞ্জাবী লোক দেখা করিতে আসিয়াছিলেন ?ঃ 

(তখন রাত সাড়ে নয়টা কি দশটা): 

'তিনি কি বলেছিলেন, কিছু শুনেছিলে ? 

'না আমি সেখানে ছিলাম না।” 

“আর কেহ এসেছিল ?। 

্া, পাঞ্জাবীট! চলে গেলে একজন স্ত্রীলোক এসেছিল ।' 

“সেকে?' 

“মাঝে মাঝে এখানে আলে ।” 

“কখন আসে? 
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“অনেক রাত্রে ।” 

তুমি তাকে চেন? 

না, ঘোমটা দিয়ে আসে, কখনও মুখ দেখি নাই।' 

“তাকে দেখিলে চিনিতে পার ?' 

“ঠিক বল্তে পারি না, তবে তাহার হাতে তিনখান! নীল পাথর 
বান একটা চমৎকার আটা আছে ॥ | 

ভৃত্যের নিকট বিশেষ কিছু আর জানিবার নাই দেবিরা অক্ষয়- 
কুমার হুজ্রীনলের বাড়ী ভাল রূপে দেখিয়া, ফিরির! তাহার গদিতে 
আদিলেন। তিনি একটা দ্রব্য তথায় পাইলেন, তাহা সত্বর পকেটে 
লইলেন। তিনি আবার ললিতা প্রসাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। 

তাহাকে গোপনে এক গৃহে আনিয়। বলিলেন, 'ললিতা প্রসাদ বাবু, 
কিছু মনে করিবেন না-_একট| কথা৷ জিজ্ঞাদা করিব। কর্তব্যের 
দায়ে আমাদের অনেক সময়ে অনেক কথ। জিজ্ঞাসা করিতে হয়” 

ললিতাপ্রসাঁদ কেবল মাত্র মৃদৃস্বরে বলিলেন, “বলুন ।” 

অক্ষয়কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনাদের গদির অবস্থা! কেমন ?' 

ললিতা প্রসাদ কিঞ্চিৎ ক্রোধ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “কেন 
. মহাশয়, এ কথ! জিজ্ঞাসা করিতেছেন, এই বড় বাজারে আমাদের. মত 
কটা সাওকোড় গদি আছে ?, ৃ 

তা হতে পারে । তবে হুজুরীমল বোস্ধে পলাইতেছিলেন কেন ?' 

“সেকি মহাশয় 1, 

হা-_-এই রকম [কলাধ হইতেছে । দেখুন দেখি এ ছুখান। 9 

এই বলিয়া অক্ষয়কুমার নিজের পকেট হইতে ছুইখান। রেলওয়ে 
টিকিট বাহির করিয়া! ললিতা প্রপাদের হাতে দিয়া বলিলেন, “দেখিতে - 
ছেন, এ ছুথান! আগ্রার টিকিট নহে--বোহ্ছের টিকিট ।” 
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ললিতা প্রসাদ বলিলেন, “আপনি এ টিকিট কোথায় পাইলেন ? 

অক্ষয়কুমার নলিলেন, "হুঙ্গুরীমল বাবুর পকেটের মধ্যেই পাই- 
রাছি। তিনি সেইদিন সকাল বেল! টিকিট হছুইখানি কিনিয়াছিলেন। 
যাইবার সময়ে আর টিকিট কিশিবার হ্যাঙ্গাম! রাখেন নাই । ইহাতেই 
বোঝা যায়, তিনি গোপনে যাইবার মতলব করিয়াছিলেন। তাহার 
উপর ছুইথানা টিকিট,_স্থতরাং একাকী বাইতেছিলেন না-আর 
একজনের সঙ্গে যাইবার কথ ছিল। সেটি একটি স্ত্রীলোক--. 
সম্ভবতঃ সে-ই অনেক ব্াত্রে তাহার সঙ্গে দেখা করিত। খুন না 
হহলে দুইজনে ছঘ্পবেশে বোম্বে পলাইতেন। বুঝিলেন, কেন জিন্জাসা 
করিতেছিলান আপনাদের গর্রির অবস্থা কেমন ?, 

এই পকল কথায় ললিতাপ্রসাদদ বিস্মিত হইয়। স্তম্তিতভাবে 
দণ্ডায়মান ছিলেন । কেবল মাত্র বলিলেন, “কেন ?, 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “কারণ মাঠেই পড়িয়া আছে-যদি 
আপনাদের গদির বা হুজুরীমল বাবুর অবস্থার ভিতরে ভিতরে গোল 
না ঘটিত, তাহা হইলে তিনি এইরূপভাবে সরিয়। যাইবার চেষ্ট। 
পাইতেন না। টাকার সহায়তা থাকিলে অনেক কাজ কলিকাতায় 
বাসয়া৷ করা যাইতে পারে ” | 

এই সমষে ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া একব্যক্তি সেই গৃহে প্রবিষ্ট হইয়। 
বলিলেন, “কই-_ললিতা প্রসাদ বাবু কই ?, 
+ সকলে চমকিত হইয়। ফিরিয়া তাহার দিকে চাহিলেন। দেখিলেন, 
তিনি একজন পাঞ্জাবী ভদ্রলোক । 

তিনি অতি ক্ুুদ্ধভাবে বলিলেন, “আমি হুজুরীমল বাবুর নিকটে 
যে দশ হাজার টাক! রাখিয়াছিলাম, তাহা আপনাদের গদির সিন্দুক 
হইতে চুরী গিয়াছে ?, 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


এই সময়ে উন্মন্তের গ্তায় উমিাদ তথায় উপস্থিত হইল। তাহার মুখ 
পাংশুবর্ণ-প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার সর্ধাঙ্গ কাপিতেছে। সে ভগ্নকণ্ঠে 
বলিল, “সর্বনাশ হয়েছে 1, 

সকলেই আশ্চর্যান্বিত হইয়া তাহার দিকে চাহিয়। রহিলেন। তখন 
পাঞ্জাবী ভদ্রলোক বলিলেন, প্রায় পনের দিন হইল হুজুরীমল বাবুকে 
আমি দশ হাজার টাকার নোট রাখিতে দ্িই। আজ আনার 
টাকার দরকার হওয়ার গদিতে আসিয়াছিলাম। গদিতে আসিয়া দেখি 
_-এই ব্যাপার 

অক্ষয়কুমার তাহাকে এতক্ষণ বিশেষন্ূপে লক্ষ্য করিতেছিলেন | 
তিনি স্পষ্টই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এই ব্যক্তিই গুরুগোবিন্দ সিং । 
তিনি গন্ভীরভাবে বলিলেন, “গদিতে আসিয়া শুনিলেন) হুজুরীনল 
বাবু খুন হইয়াছেন ?, | 

পাঞ্জাবী ভদ্রলোকটা বিরক্তভাবে বলিলেন, 'হা, সঙ্গে সঙ্গে 
আমার টাকাও গিয়াছে ।” তৎপরে তিনি ললিতাপ্রসাদের দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন, 'আপনি এখন এ গদির কর্তা, আপনি নিশ্চয়ই আনার 
টাকা ফেরত দিবেন ।' 

ললিতা প্রসাদ বলিলেন, 'আঁমি ইহার কিছুই জানি না। আমি 
বাবুজীকে টেলিগ্রাফ করিয়াছি । তিনি আসিলে তাহাকে বলিব । 
পরে তিনি উমিাদকে জিল্ঞাসা করিলেন, টীকা কিরূপে হারাইল 1, . 
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উমিটাদ কম্পিতকঞ্ঠে বলিল, “এ টাকা বাবুর কাছে চন্দন নগরেই 
ছিল। -তিনি আগ্রার় যাইতেছেন বলিয়া সেদিন গদিতে লইয়' 
আসেন। তিনি বাটাতে থাকিবেন না বলিয়া গদির পিন্দুক আমাকে 
দেখাইয়া দশখানা হাজার টাকার নোট রাখিয়। দেন। তাহার পর আর 
তিনি গদিতে আদেন নাই।, 

গুরগোবিন্দ দিং বলিলেন, “শুনিলেন, আমার টাকা মারা যাইতে 
পারে না। তিনি মারা গিপ্নাছেন বটে, তবে উমিটাদ বাবু জানেন 
যে, হুজুরীমলের কাছে আমার টাকা ছিল।' 

উমিষটাদ বালল, “হা, তাহার কাছে শুনিয়ছি, এ টাক! পাঞ্জাবের 
কোন সম্প্রদায়ের । ] 

অক্ষয়কুমার বলিয়া উঠিলেন, ওঃ 15 রা 

সকলেই তাহার দ্রিকে চাহিলেন। গুরুগোবিন্দ সিং বলিলেন, 
“তাহার রসিদও আমার কাছে আছে।, 

ললিতা প্রসাদ খলিলেন, 'বাবুজী আঙ্গুন। হুচ্ুুরীমল যথেষ্ট টাকা- 
কড়ি রাখিয়া গিয়াছেন। অবশ্ঠই আপনার টাকা বুঝিয়া পাইবেন ।” 

সহসা শুক্রগোবিন্দ সিংকে অক্ষয়কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহা: 
শয়ের এ সম্প্রদায়ের সহিত পাঞ্জাবের ধর্ম-সম্প্রদায়ের কি কোন সম্বন্ধ 
আছে ? 

গুরুগোবিন্দ সিং বিক্ফীরিত নয়নে অক্ষয়কুমারের দিকে চাহিয়। 
 ৰিরক্তভাবে বলিলেন, “আমাদের সম্প্রদায়ের সঙ্গে আপনার মন্বন্ধ কি?" 

অক্ষয়কুমার মৃদু হাস্ত করিয়া বলিলেন, “তা ত নিশ্চয়, আমি ত. 
সিন্ুর মাথা শিব নই ।, | 

এই কথায় গুরুগোবিন্দ সিং চমকিত হইয়া উঠিলেন। অভিশক্ 
_ নলিক্মিতভাবে অক্ষয়কুমার দিকে চাহিলেন) কিন্ত মুহূর্ত. ষয্ে আত্ম. 
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সংযম করিয়া, ভ্রু কুঞ্চিত করিয়। বলিলেন,'আপনার কথা আমি কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি না ।” 

তিনি তৎপরে ললিতা প্রসাদ্দের দিকে ফিরিয়া অতি কুষ্টভাবে বলি- 
লেন, 'ললিতা প্রসাদ বাবু, আপনার পিতাঠাকুর আসিলে তাহাকে 
বলিবেন, এই সপ্তাহের মধ্যে আমি টাক। চাই ।, 

ললিতাপ্রসাদ যুবক মাত্র, গুরুগোবিন্দ সিংহের রূঢ় কথায় ও 
কথাটা অপমানজনক ভাবিয়া তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া! উঠিলেন। বলিলেন, 
'নতুবা আপনি কি করিবেন ?” 

গুরুগোবিন্দ সিং অতি গন্ভীরভাবে বলিলেন, 'তাহা হইলে আমা- 
দের সম্প্রদায়ের সহিত আপনাদের বোঝা-পড় হইবে ।+ 

এই বলিয়া মুহূর্ত মধ্যে গুরুগোবিন্দ সিং গদি হইতে বাহির হইয়। 
গেলেন। ললিতা প্রসাদ বিশ্মিতভাবে বলিলেন, “ওর সম্প্রদায় আমাদের 
কি করিবে ? | 

অক্ষয়কুমার সংক্ষেপে কহিলেন, খুন ।' 

ললিতাপ্রসাদ ও উমিটাদ উভরেই শঙ্কিতভাবে বলিলেন, “কাহাকে 
খুন করিবে ? | 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, 'কাহাকে খুন করিবে, কেমন করিয়া 
বলিব? তৰে যে এই সম্প্রদায়ের কোপে পড়িবে, তাহারই খুন হইবার 
সম্ভাবনা আছে। হুজুরীমলকে এই সম্প্রদারই খুন করিয়াছে 1 

ললিতা প্রসাদ নিতান্ত বিস্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “কেন? যেহেতু হুজুরীমল সাহেব এই 
সম্প্রদায়ের দশ হাজার টাক] লইয়া চম্পট দ্িতেছিলেন । কে জানে, যে 
সত্রীলোকটিকে লইয়া পলাইতেছিলেন, সে এ সম্প্রদায়ের নহে। সে-ও, 
এহ নম্প্রদারের কোপে পড়িরাছিল। তাহাই উভয়েই খুন হইয়াছে. 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


উমিরটাদ অতিশয় বাগভাবে বলিল, “এ কখনই হইতে পারে না 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, “আমি কেবল অনুমানের উপর নির্ভর 
করিয়! এ কথা বলিতেছি। হঙ্ুরীমল যদি টাকা লইয়া না থাকেন, তবে 
লইঈল কে? অন্য কেহ চাঁবি লইয়া তবে সিন্দুক খুলিয়াছিল ? | 
উমিষঠাদ কুদ্ধ হইয়া বলিল, তবেকি আপনি মনে করেন, আমি 
টাকা লইয়াঁছি ? 

“এ কথ! আমি বলি নাই 1১ 

মামি এপ মূর্খ নই যে এই নেট লইব। সমন্তই নম্বরী নোট । 
নব নোটের নগ্বরই গুকগোবিন সিংহের নিকটে আছে। এ নোট 
লইলে ইহা ভাঙ্গাইবার কোন সম্ভাবনা নাট ।' 

'মাপনার দ্বারা এ কাজ হয় নাই, তাহা নিশ্য়। তবে কথা 
হইতেছে যে, যদি আপনি লইলেন না, জু মা ইলেন না, তবে 
লইল কে? কেহ ত চাবি চুরী করে নাই? 

উমিঠাদ নিজ কোনর হইতে িন্দুকের চাঁবি বাহির করিয়া! অক্ষয় - 
কুমারকে দেখাইয়া বলিল, 'এই. চাবি আমার কাছে রহিয়াছে) 
অর্ধদাই থাকে । এ চাবি কাহারও পাইবার সম্ভাবানা নাই 1 

ছুজুরীমলের চাবি চুরী যাইতে পারে ?, 

না, তিনি সব্র্দী চাবি নিজের কাছে রাখিতেন।2 

তীহীর কাছে কোন চাবি ছিল ন1।' 


হত্যা-রহপ্য ৪৯ 


উমিচাদ আশ্যর্য্যান্বিত হইয়। বলিল, “সে চাবী নিশ্চয়ই কেহ 
নইয়াছিল।, তৎপরে একটু চিস্তিতভাবে বলিল, “কত্ত অপর 
কেহ গদিতে আমিয়। সিন্দুক খুলিলে নিশ্চয়ই ধর1 পড়িত। গদ্িতে 
সব্বদাই লোক পাহারায় থাকে । 

মক্ষয়কুমার উঠিলেন। বলিলেন, “দেখা যাক, কত দূর কি হর।” 
তিনি ললিতা প্রসাদ ও উমিঠাদকে থানায় লাস সেনাক্ত করিবার জন্য 
পাঠাইয়া দিয় নগেন্ত্রনাথের সহিত হাওড়] স্টেশনের দিকে চলিলেন। 

সত্যকথা বলিতে কি, নগেন্্রনাথ এ খুনের যে কোনকালে কোন- 
রূপ কিনারা হইবে, এ বিষয়ে হতাশ্বাস হইতেছিলেন। কিন্তু অক্ষয়- 
কুমার হতাশ হন নাই ; তিনি নগেক্রনাথের মনের ভাব বুঝিয়া বলিলেন, 
“ইভারই মধ্যে হাল ছাড়িয়া দ্রিলে চলিবে কেন? আমাদের হতাশ 
হইবার কারণ নাই । আমরা অনেক বিষয় জানিতে পারিয়াছি ।+ 

'মামি ত মনে করিতেছি, আমরা কিছুই জানিতে পারি নাই ।, 

“কেন ? এই প্রথম-_-আমর! একটা লাসের পরিচয় পাইয়াছি। 
জানিয়াছি, তিনি আমাদের বিখ্যাত গদিপনান হুজুরীমল বাবু--মহাশয় 
লোক, ধার্মিক ও দানশীল। আরও জানিয়াছি যে এই সদাশয় ধার্মিক 
দানশীল ধনী গদিয়ান পরের দশ হাজার টাক আত্মসাৎ করিয়া! একটা 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে বোম্বে পলাইতেছিলেন। আমরা আরও জানিয়াছি যে, 
এই টাকা পাঞ্জাবের এক সম্প্রদায়ের; সেই সম্প্রদায়ের চিহ্ন সিন্দুর 
মাথা শিব ।, | 

“হা এ সব সপ্রমাণ হয় ত কথ। বটে; কিন্তু হজুরীমল খুন হইয়া- 
ছেন ব্যতীত আর কিছুই সপ্রমাণ হয় নাই।» 

“ক্রমে সবই সপ্রমাণ হইবে--ভয় নাই। উপস্থিত এখন একবার. 
ইজুরীমলের চন্দননগরের বাড়ীট৷ দেখ! যাক্‌।» | 


৫ হত্যাঁ-রহজ্য 
এইরূপ কথা কহিতে কহিতেে উভয়ে হাওড়ার আসিয়া টেণে 
উঠিলেন। 
চন্দননগরে আসিয়া দেখিলেন যে,হুজুরীমল যে বাড়ীতে থাকিতেন, 
সেটি একটি সুন্দর বাগান বেঠিত বড় বাড়ী। অনেক লোকজন দাস 
দাসী আছে । হুজুরীমল খুব বড় লোকের ন্ঠায়ই এখানে বাস করিতেন। 
অক্ষয়কুমার হুজুরীমলের স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য জনৈক 
ভৃত্য দ্বার বাড়ীর ভিতরে সংবাদ পাঠাইলেন। কিন্তু ভূত্য ক্ষণপরে 
ফিরিয়া আপিয়া বলিল, "তাহার শরীর ভাল নয়--তিনি কাহারও সহিত 
দেখ! করিবেন না।' . 
: অক্ষয়কুমার বলিলেন, "তাহার অন্থ্খ হইয়া থাকে বিরক্ত করিতে 
চাই না; তাহার কোন বাদীর সহিত দেখ! হইলেই আমাদের কাজ 
হইবে । বল, আমর! পুলিসের লোক--দেখা করাই চাই ।; 
ভৃত্য আবার বাটার ভিতরে চলিয়া গেল। এই সময়ে তাহারা 
উভয়ে দ্বারপথে চাহিয়া! দেখিলেন, একটি ভদ্রলোক একটি স্ত্রীলোকের 
সহিত কথা কহিতেছেন । দেখিয়া অক্ষয়কুমার বলিলেন, “বোধ হয়, 
ধীটিই ষমুন1।+ | 
ঠিক সেই সময়ে কে তাহার পশ্চাৎ হইতে বলিল, "আমার 
নাম ষমুন। । ৃ 
উভগ্মে চমকিত হুইয়৷ ফিরিলেন। দেখিলেন, তাহাদের সম্মুখে 
ঈাড়াইয়! একটি পরম রূপবতী ধুবতী। তাহার মুখ ম্লান--বিষঞ্ন। 
যমুনা অতি বিষগস্বরে বলিল, “আপনারা কি চান ?, 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, “এ সময়ে আপনাদের বিরক্ত কর। আমাদের 
উচিত ছিল না; কর্তব্যের দায়ে আসিতে হইয়াছে । 
যমুনা কোন কথা না কহিয়। নীরবে দীড়াইয়। রহিল। 


হত্যা-রহগ্য €১. 


অক্ষয়কুমার মৃত স্ত্রীল্লোকের পরিধানে যে কাপড়খানি ছিল, 
তাহ! বাহির করিয়া বলিলেন, “এ কাপড়থানিতে আপনাদের ধোপার 
চিহ্ন আছে ; এ কাপড়খানি কি চিনিতে পারেন ? 

যমুনা কাপড়খানি ভাল করিয়া দেখিয়া বলিল, “হা, এ কাপড়খানি 
আমার মাসীর ছিল; কিন্তু এ কাপড়থানি একজন দাসীকে তিনি দিদ্ন।- 
ছিলেন ।” 

“সে দাসীর নাম কি? 

বুয়া! 

“বেশ নামটি--এখন সে কোথায় ? 

'সে সাত-আট দিন হইল দেশে গিয়াছে ।, 

“ঠিক দেশেই গিয়াছে কি ?” 

। কেন এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন ?” 

“সে দেশে যায় নাই--লে খুন হইয়াছে ।” 

'থুন হইয়াছে! বলিয়া যমুন! শিহরিয়। উঠিল। তাহার ম্লান মুখ 
আরও ফ্লান হইয়া গেল, এবং সে পড়িয়া যাইতেছিল, কিন্তু প্রাচীর 
ধরিয়া দাড়াইল। নিকটে একথানি কৌচ ছিল,সে তাহাতে তাড়াতাড়ি | 
বসিয়া পড়িল। | 

অক্ষয়কুমার মনে মনে হাসিয়। বলিলেন, “ভুমি বাপু; ভিতরের 
অনেক কথাই জান।' কিন্তু ওঁপন্তাসিক নগেন্দ্রনাথ যমুনার রূপে 
একেবারে বিমুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন; তিনি অক্ষয়কুমারের এইরূপ 
নির্পম ব্যবহারে মনে মনে বিশেষ ক্ুদ্ধ হইলেন। কিন্তু কোঁন কথ। 

কহিলেন না-_নীরবে তাহা. সহ করিলেন । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


খন অক্ষরকুমার দেখিলেন যে, যমুনা কতক প্রকৃতিষ্থ হইয়াছে, তখন 
ভিনি বলিলেন, "আপনাকে আরও ছই-একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
ইচ্ছা করি।; 
নমুনা মুদুস্বরে বলিল, বলুন 1 
_. মক্ষষকুমার বলিলেন, বড বাজারে রাণীর গলিতে আপনাদের 
দাসী রঙ্ষিয়া হুজুরী'মল বাবুর সঙ্কে রাত বারটার. সময়ে দেখা করিয়া- 
ছিল; “সই সময়ে হুছুরীমল খুন হন ।+ 
নমুনা বাগ্রভাবে বলিল, “তবে কি, সে তাকে খুন করেছে % 
'না--তাহার সঙ্গে আর একজন পুরুষ মানুষ ছিল। তাহারা ঘইজনে 
গঙ্গার ধারে বায়: তাহার পর সেখানে রঙ্গিয়াও খুন হয়। তার সঙ্গী 
নিশ্চ্ট তাহাকে খুন করে নাই ; কারণ তাহা। হইলে সিনদরমাথ! 
শিবের দরকার হই না।+ | 
যমুনা চমকিত হইল। অক্ষয়কুমারের তীক্ষৃষ্টি তাহ! দেখিল। 
তিনি বলিলেন, 'এ বিষয়ে আপনি কি জানেন ? 
. যমুনা কঙ্গিতম্বরে কিল, 'কি--কি--কি বিষয়ে? | 
অক্ষয়কুমার পকেট হইতে তাড়াতাড়ি শিবলিক্গটি বাহির কৰিয় : 
মুলার ক্রোড়ে নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন, «এই-__এই বিষয়ে। 
_ সহসা কে গায়ের উপরে সাপ ফেলিয়া দিলে ধেক্প হয়, যখুনায়ও, 
ঠিক তাহাই হইল । সে একবার বিস্ফারিত নয়নে অঙ্কন্থিত শিববিক্গের 
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দিকে চাহিল ; তখনই সে মুচ্ছিতা হইল। অক্ষয়কুমার গম্ভীরভাবে 
কেবলমাত্র বলিলেন, “ওঃ-_তুমিও তবে ইহার ভিতরে আছ !' 

নগেন্্রনাথ মহাক্রুদ্ধ ' হইয়া লাফাইয়া উঠিলেন। এবারে তিনি 
আর রাগ সামলাইতে পারিলেন না । অক্ষয়কুমারকে কঠিনকণ্ঠে 
কহিলেন, 'দেখিতেছেন না ইনি অজ্ঞান হইয়াছেন-- এর দাসীদের 
শীঘ্র ডাকুন 1, 

অক্ষয়কুমার হাসিয়! বলিলেন,“বস্ুন--অত ব্যস্ত হইতে হইবে না। 
এইখানে জল আছে, হৃদয়ে ব্যথা পাইয়া থাকেন-_-মুখে জল দিন ': 

নগেন্্রনাথ ওপন্তাসিক--তীহার মনটা কোমল ; তিনি এরূপ 
স্বন্দরীর এরূপ কষ্টে বড় ব্যথিত হইলেন। তিনি সত্বর জল আনিয়! 
অতি যত্ত্বে যমুনার মুখে ধীরে ধীরে সিঞ্চন করিতে লাগিলেন । 

যমুনা কিয়ৎক্ষণ পরে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিল । তৎপরে ধীরে 
ধীরে চক্ষুরুন্সমীলন করিল । বোধ হয়, প্রথমে দে কি হইম্বাছে স্মরণ 
করিতে পারিল না--চারিদিকে ব্যাকুলভাবে চাহিতে লাগিল। সহস! 
তাহার সকল কথা মনে পড়িল; সে কাঁপিতে কাপিতে উঠিয়া ঈ্লীড়াইল 
এবং গৃহ হইতে বহির্গত হইবার প্রয়াস পাইল; কিন্ত অক্ষয়কুমার 
তাহার পথরোধ করিয়! সম্মুখে দাড়াইলেন। বলিলেন, 'আমার সকল 
কথার জবাব না! দিলে আমি যাইতে দিতে পারি না ।, 

যমুন! সকরুণনেত্রে নগেন্দ্রনাথের দ্বিকে চাহিল। সে দৃষ্টি নগেন্তর- 
নাথের হৃদয়ে আঘাত করিল । কিন্তু তিনি কিছুই করিতে পারেন না, 
নীরবে দীড়াইয়! রহিলেন। 

তখন যমুনা কাতরকণ্ঠে বলিল, “আমার বড় অন্গুখ করিতেছে), 

এবার নগেন্দ্রনাথ কথা না কহিয়া থাকিতে পারিলেন না _বলি- 
লেন, "অক্ষয় বাবু, দেখিতেছেন না, ইহার অন্থথ করিপ্বাছে।” 


চতুর্দশ পরিচ্ছেঘ। 


অক্ষয়কুমার একবার রুষ্টভাবে নগেন্ত্রনাথের দিকে চাহিয়া মুখ 
ফিরাইয়া লইলেন। পরে যমুনাকে বলিলেন, দি আমার সন্দেহ ন৷ 
ঘুচাইয়া যাইতে চাও, যদি ভয় পাইয়1 থাক, তবে যাও। 
যমুনা! বিশ্মিতভাবে অক্ষয়কুমারের দিকে চাহিয়া! বলিল, 'আমি ভয় 
পাইৰ কেন?' বলিয়! সে ধীরে ধীরে আবার কৌচের উপর বমিল। 
বিয়া অতি মৃতম্বরে বলিল, “বলুন ।' 
অক্ষয়কুমারের নির্মম বাবারে নগেম্ত্রনাথের ভয়ানক রাগ হইল। 
তাহার ইচ্ছ। হইল, একটা মুষ্টাঘাত অক্ষয়কুমারের মন্তকে বসাইয়া দেন, 
কিন্তু তাহা তিনি করিলেন না। তাঁখিলেন।ডিটেক্টিভ কাজে যদি এই; 
'দ্ধপ বৃশংম হইতে হয়, তাহা হইলে ইহা ভদ্রলোকের কাঁজ নয়। 
অক্ষয়কুমার কিয়তক্ষণ ষমুনাকে কোন কথা জিজ্ঞাম1! করিলেন না। 
তাহাকে প্রক্কৃতিস্থ হইবার জন্য সময় দিলেন। 
যখন তিনি দেখিলেন যে, যমুনা! অনেকটা সুস্থ হইতে পারিয়াছে, 
তখন তিনি জিজ্ঞামা করিলেন, “আপনি দিনুর-মাথ!। শিব দেখিয়া 
_মুঙ্ছিতি হইলেন কেন ? 
_. হছুনানতশিরে ধীরে বীরে বলিল, “ওটা দেখে আমার মেলে। 
বাঁশয়ের কথা মনে গড়েছিন, তাই-__ 
সার মন্ধ্ে এর কি বন্ধ আছে ? 
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“ও রকম একট! তাহার কাছে আমি দেখিয়াছিলাম। তিনি: 
আমাকে বলিয়াছিলেন ষে, এ একটা ধর্শ-সম্প্রদায়ের চিহ্ন ।' 

“পাঞ্জাবের ধর্ম সম্প্রদায় ?, | 

“তা ঠিক জানি না।” 

'আপনি ত পাস্তাৰ হইতে আদিয়াছেন ৭, 

“কিন্ত সেখানে ইহা দেখি নাই ।' 

“আপনি এ সব্প্রদায় ছে কিছু দ্বানেন্?্‌*" 
'না-ক্ছুই 

হুজুরীয়লএই ছিলেন ? 
তা জাঙ্গি,না।, 


যাক ও কথা-_এখন আপনাদের দাসীর কথাই হউক? এই 
দাসীর সঙ্গে হু্ুরীমল বাবুর কি বড় মেশামিশি ছিল ?” 

যমুন! বিস্মিতভাবে অক্ষম্বকুমারের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
সে দ্ানী, তার সঙ্গে মেশামিশি থাকিবে কেন ?, 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, 'আর কাহারও সঙ্গে ছিল ?, 

এবার যমুনা কুক্ধতাবে বলিল, “দাসীদের সকল খবর আমরা ছানি 
না।' | 

অক্ষয়কুমার একটু অপ্রতিভ হইয়। বলিলেন, “না-ন1--তা ত 
ঠিক। যাঁক্‌ সে কথা, গত শনিবার. রাত্রে আপনি কি কলিকাতায় 
হুজুরীমল বাবুর বাড়ী গিয়াছিলেন ?, 

যমুন! বিশ্মিত হইয়! বলিল, 'আমি-_আমি-_সেখানে কেন যাইব ?, 

অক্ষয়কুমার তাহার হাত ভাল করিরা লক্ষ্য করিয়া! দেখিলেন, 
কিন্তু তাহার আঙ্গুলে কোন আংটী দেখিতে পাইলেন না । তখন তিনি 
ভাবিলেন, নিশ্চয়ই এ যায় নাই_-অপর কেহ হইবে ।, | 


পপ 
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7, তিনি কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন 
যেয়ে মানুষ তাহার নিকট আলিত কিনা, তাহা! কি আপনি 
জানেন।” 

যমুনা বিরক্তভাবে বলিল, “না, আমি জানি না। চাঁকরের! 
জাঁনিলেঞ জানিতে পারে ।, 

অক্ষণকুমার সোত্সাহে বলিলেন, 'ঠিক কথা, একবার আপনাদের 
চাকরদের দেখা যাকু |? 

এই বলিয়া তিনি নগেন্ত্রনাথের দিকে ফিরিয়া! বলিলেন, 'আপনি 
এইথানেই বসুন, আমি এখনই আসিতেছি।' 

নগেন্্নাথ অক্ষয়কুমারের দর্ব্যবহারে বিরক্ত হইয়াছিলেন, কোন 
কথা ন। কতিয়া বসিয়া রহিলেন । 

তিনি চিন্তিত মনে বসিয়াছিলেন । সহসা কাহার পদশব্দে তিনি 
ফিরিলেন । দেখিলেন, একটি ভদ্রলোক একটি স্ত্রীলোকের সহিত সেই 
কক্ষ মধ্যেই প্রবিষ্ট হইয়াছেন। তিনি যে সেখানে বসিয়া আছেন, 
তাহা তাহার] জানিতেন না। উভয়েই তাহাকে দেখিয়া 5চমকিত 
হইলেন, এবং তখনই সে কক্ষ পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইলেন। 
কিন্ত তদ্রলোকটি তাহাকে দেখিয়া বলিয়৷ উঠিলেন, “নগেন্দ্র না ?, 

নগেন্দ্রনাথ উঠিয়া দীড়াইয়াছিলেন ; বিশ্বিতভাবে বলিলেন, 
“আরে কেও যমুন। দাস! | 

তিনি হাসিয়া! বলিলেন, “চিনিতে পারিয়াছ, ইহাই আমার 
লৌভাগ্য।, 

নগেন্দ্রনীথ বলিলেন, “অনেক দিন তোমাকে দেখি নাই বটে,-_ 
কিন্ত তোমার চেহারা ঠিক সেইরূপই আছে ।, 

বমুনাদাস হাসিয়া বলিলেন,এটি আমার একটা গুণ বলিতে হইবে |, 
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নগেন্ত্রনাথ পার্বর্তিনী রমণীকে দেখিতেছেন দেখিয়া যমুনাদাস 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন,“ইনি হুজুরীমল বাবুর শালীঝির বিশেষ বন্ধ। 
এই বাড়ীতেই থাকেন, তবে আর বোধ হয়, বেশী দিন থাকিতে 
হইবে না। যমুনাদীস এ রত্ব লইয়] যাইবে 1” 

রমণী সলজ্জঞভাবে ভূত্যস্তদৃষ্টিতে দীড়াইয়! রহিল। যমুনাদাস 
বলিলেন, “তুমি এখানে কেন ?, 

“একজন ভিটেক্টিভের সঙ্গে এসেছি ।, 

“ডিটেকটিভ ৷ হুজুরীমল বাবুর খুনের বিষয় 1” 

11, | 

'এমন ভাল লোককে কে খুন করিল? 

'তাহারই সন্ধান হইতেছে।? 

“তুমিও কি ইহার সন্ধানে আছ ?, 

“হা, অক্ষয়কুমার বাবু অন্ুগ্রহ করে আমাকে সঙ্গে লইয়্াছেন 
জান ত, আমি ডিটেকৃটিভ উপন্তাস লিখিবার চেষ্টা করিয়৷ থাকি। 
অক্ষয়বাবু একজন খুব নামজাদ1 ডিটেকৃটিভ।' 

'বেশ বেশ-খুব ভাল। ভাই আমাকেও সঙ্গে লও, আমার 
এ সকল বিষয় সন্ধান করিতে বড় ভাল লাগে; বিশেষতঃ, হু্ুরীমল 
বাবু আমাকে বড় ভালবাসিতেন 

অক্ষয় বাবুকে বলিব ।' 

এই সময়ে অক্ষয় বাবু তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি ক্র কুঞ্চিত 
করিয়া উভয়কে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । সহসা তাহার দৃষ্টি রমণীর 
হাতের দিকে পড়িল। তিনি চমকিত হইলেন। 

রমণীর হস্তে সেই আংটা। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


নগেন্রনাথ ও অক্ষয়কুমার উভয়ে ষ্টেশনে আসিয়া আবার ট্রেণে 
উঠিলেন। অক্ষন্কুমার কোন কথা কহেন না দেখিয়া নগেন্ত্রনাথ বলি- 
লেন,যমুনাদাসের সঙ্গে এক সময়ে পড়িয়াছিলাম, অনেকদিন তাহার 
সঙ্গে আর দেখ! হয় নাই।+ 
অক্ষয়কুমার সে কথায় আর কোন কথ| কহিলেন না। তখন 
নগেন্জ্রনাথ বলিলেন, 'আপনি যমুনাদাসকে কিরূপ দেখলেন ?' 
অক্ষপ্নকুমার গন্তীরভাবে বলিলেন 'ফক্কোড়--এ সব লোক দিয়! 
ংসারের কোন কাজ হইতে পারে না।” 
কিন্ত লোক মন্দ নয়__মন ভাল।? 
'াহার! বেশী বাচাল হয়, তাহারা প্রায়ই প্রকাণ্ড গাধা।' 
ুরীমলের সহিত ইহার বিশেষ আত্মীয়তা! ছিল; হ্ুরীমল খুন 
হওয়ায় এবড় প্রাণে আঘাত পাইয়াছে। তাহার হত্যাকারীকে ধরিবার 
অন্য বাগ্র হইয়াছে। বলিতেছিল যে, আপনি যদি ইছাকে এই 
অনুসন্ধানে লয়েন।' 
এ না গঙ্গাকে বিবাহ করিবে ?' 
: '£,--তাতে আপত্তি কি!; 
.. "আছে--এই গঙ্গাই সে রাত্রে হুভুরীমলের সঙ্গে তার বাড়ীতে 
দেখা করিয়াছিল। মাঝে মাঝে রাত্রে যাইত।, 
“আপনি কেমন করিয়া জানিলেন ? 


হত্যা-রহন্য ৫৯ 


হুজুরীমলের চাকর বলিয়াছিল, একটি স্ত্রীলোক মধ্যে মধ্যে রাস্রে 
হুজুরীমলের সহিত দেখা করিতে যাইত,_-তাহার হাতে একটা তিন- 
থান] নীলপাথর বসান আংটা ছিল। এই গঙ্গার হাতে সেই আংটী আছে ।' 

গঙ্গার হুজুরীমলের সহিত সাক্ষাৎ করার কি বিশেষ কোন 
আশ্চর্যের বিষয় ?, 

“তাহা নয়, যদি যমুনা 

“আপনি যমুনারবিরুদ্ধে কিছু বলিবেন না,সে ইহার কিছুই জানেন1। 

অক্ষয়কুমার হাসিয়া বলিলেন, 'ওপন্তাসিক-__-উপন্যাসে স্থুন্দর 
মুখ__ষাহা হউক, সে কথায় আর কাজ নাই। এখন কথ! হইতেছে, 
রাঙ্গা শিব দেখিয়। চছ! সেঘায় কেন? 

'উন্মিচ্চাদও মৃচ্ছ1 গিয়াছিল।, 

“সেই কথাই বলিতেছি। উমিচীদ মৃচ্ছ1 যাইবার যে কার 
বলিয়্াছিল, যমুনাও ঠিক তাহাই বলিল--আশ্র্য্যের বিষয় সন্দেহ 
নাই। কাজেই বলিতে হয় দুজনের কথাই ঠিক নহে ।” 

“তবে কি আপনি বলিতে চাহেন, যমুন। এই খুন করিয়াছে ?” 

“অতদূর বলি না। বোধ হয় উমিচাদ বা যমুন! খুন সম্বন্ধে, জড়িত 
নহে ; তবে ইহাও ঠিক, ইহারা খুন সম্বন্ধে অনেক কথা জানে । 

“এ কথা ঠিক নয় । | 

“তাহা! হইতে পারে--সে এ সম্বন্ধে সকল কথ। জানে না। সে 
অর্ধেক জানে, আর অর্ধেক উমিচাদ জানে ।, | 

“দি তাহার জানে, তবে প্রকাশ করিতেছে না কেন % 

'সম্ভবতঃ তাহার! কাহাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছে ।, 

“এমন কে আছে যে,ভাহার! তাহাকে রক্ষা করিবার চেষ্ট পাইতেছে? 

“অনেকে হইতে পারে। এই মনে করুন হুজুরীমলের স্ত্রীকে ।” 


৬) ০ | হত্যা -রহরা 


নগেন্্রনাথ বিস্মিত হইয়' বলিলেন, “এ কথা হইতেই পারে না 

অক্ষর্নকুমার মুছ্ব হাসিয়া বলিলেন, "অনেক বিষয়ে পারে। 
এই দেখুন না, ছুই কারণে হুজুরীমল খুন হইতে পারে; প্রথম কারণ 
টাকা-দ্বিতীয় কারণ ঈর্ধা |, 

'টাক। সে রাত্রে তাহার নিকট ছিল না ।, 

“কোন মূল্যবান কাগজ-পত্রও থাকিতে পারে । যাহা হউক, এজন্য 
ধদি কেহ তাহাকে খুন করিয়] না থাকে, তবে ঈর্ধাবশে খুন করিয়াছে ।, 

“আপনি কি মনে করেন যে, হুজুরীমলের স্ত্রী দাসীর উপর ঈর্ধ' 
করিয়া স্বামীহত্যা করিয়াছে ? 

দাসীর উপর ছাড়া কি আর কাহার উপর হইতে পারে না-এই 
মনে করুন না গঙ্গা ।' 

“গঙ্গার সঙ্কে যে তাহার কোন সম্বন্ধ ছিল, বোধ হয় ন1।” 

তবে নে লুকাইয়া রাত্রে তাহার নিকট আসিত কেন ? সবই পরে 
জানা যাইবে । এখন আপনার বন্ধুকে দলে লওয়া যাক। তাহার 
দ্বার গঙ্গার বিষয় অনেক জানা যাইবে ।; ্‌ 

“সে কখনও তাহ প্রকাশ করিবে না।' 

মহাশয়ের বন্ধুটি যেরূপ বাচাল, তাহাতে তাহার নিকট হইতে কথা 
বাহির করিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইবে ন1।, 
_ নগেন্দ্রনাথ এ কাজটা! ভাল বোধ করিলেন না। এইরূপে ভূলাইয়া 
কাহারও নিকট হইতে কোন গোপনীয় কথা বাহির করিয়া! লওয়া 
বড়ই অন্তায়। 

অক্ষয়বাবু তাহার মনের ভাব বুঝিপন1 মৃছুহাস্ত করিয়া বলিলেন, 
“নগেন্দ্রনাথ বাবু, ডিটেক্টিভগিরি করিতে হুইলে এত স্ায়-অস্তায়ের 
বিবেচনা করিতে গেলে চলে ন1 " 





দ্বিতীয় খণ্ড। 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


যুনাকে দেখা পর্য্যন্ত নগেন্ত্রনাথের হদয় বড়ই চঞ্চল হইয়া 
উঠিয়াছিল। তাহার সুর মুখ তাহার হায়ে সুষ্পট্ট অস্কিত হইয়া 
গিয়াছিল। তিনি তাহার কথা ভাবিবেন না মনে করা স্বত্বেও 
সর্বদাই তাহার মুখ তাহার হদয়ে উদ্দিত হইতে লাগিল। তিনি গৃমধ্যে 
বমিয়। নিজ মনে স্ুনারী যমুনার কথাই ভাবিতেছিলেন। এই সময়ে 
কাহার পদশন্দে তিনি চমকিত হইয়া ফিরিলেন। দেখিলেন, যমুনাদাস। 
তিনি তাহাকে বাড়ীর ঠিকান| দিয়া আসিয়াছিলেন। যমূনাদাম 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে কালবিলম্ব করেন নাই। তিনি হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, “দেখছ, আমি তোমার সঙ্গে দেখ! করিতে এক 
দিনও দেরী করি নাই--এম, দেই ছেলেবেলার কথা কহা যাক ।' 
নগেন্ত্রনাথের মন তাল ছিল না-_নানা চিন্তায় তাহার দ্বায় পূর্ণ 
হইয়া গিয়াছিল। কেন একপ হইয়াছে, তিন্নি তাহ বুঝিতে পারিতে-. 
ছিলেন না। তিনি প্রথমে যমুনাদামের বাচলতাও উচ্চ হাস্তে কিছু 
বিরক্তি বোধ করিলেন; কিন্তু ক্রমে দেখিলেন, তাহার সহিত কথোপ- 
কথনে নিজের হ্থাঁয় অনেকথানি আননান্থতব করিতে লাগ্গির। ক্রমে 


৬৩3 হত্যা-রহশপ্য 


দ্রই বন্ধুতে অনেক হার্য-পরিহাস চলিল। কৌহুকামোদে অর্ধ ঘণ্টা 
অতিবাহিত হইলে নগেন্ত্রনাথ জিজ্ঞ'সা করিলেন,এখনকি করিতেছ % 

বমুনাদান হাসিয়া বলিলেন, এখন ভবঘুরে হয়েছি । বাবার যাহা 
ছিল, তাহা ফ'ঁকে দিতে অধিক দিন লাগে নাই। তার পর মা মরে 
গোলেন, আমিও ভেসে পড় লাম____, 

“কাজ-কনম্ম কিছুই করিতেছ না ?, 

'ভগবান আমাকে কাজের জন্ত বানান নাই । পরিশ্রম ? বাপ.-_ 
সে আমার বম ।, 

'তবে চল্বে কেমন করে ? 

চলে যায়--ভালই যায়। আবার দেখিতেছ না,শীত্রই বিবাহ করিয়। 
ংসারী হইয়া পড়িতেছি। এইবার ভ্রমণ বন্ধ হইল আর কি-____ 

নগেন্দ্রনীথ বলিলেন, “তুমি তাহা হইলে অনেক দেশ বেড়াউয়াছ ? 

'অনেক দেশে? জগৎ-জুড়ে বলিলে হয় ।” 

পাঞ্জাবে গিয়াছ £ | 

'পাঞ্ভাবে ? গ্রামে গ্রামে_-পাঞজাবের কোথায় না গিয়াছি ?, 

“অমুতসহছরে ? 

“সেখানে একাদিক্রমে ছয়মাস ছিলাম 1 

'তাহা হইলে পাঞ্জাবের তুমি সব দেখেছ ?, 

যা দেখা উচিত তাও দেখেছি, য! দেখা অনুচিত তাও দেখেছি ॥ 

নগেন্্রনাথ শিবলিঙ্গটি টেবিল হইতে বাহির করিয়া যমুনাদাসের 
নন্ধুখে ধরিয়! বলিলেন, “এট! কি বলিতে পার % 

'বাপ্‌!, বলিয়। যমুনাদাস লাফাইয়। উঠিলেন- চারিপদ সরিয়া 
দাড়াইলেন। তাহার মুখ মলিন হইয়া গেল; তিনি বিরাট নয়নে 
নগেক্্রনাথের দিকে চাহিয়। রহিলেন। 


হত্যা-রহন্য ৬৫ 


নগেন্্রনাথ তীহার ভাব দেখিয়া অত্যন্ত বিন্মিত ভ্ইয়াছিলেন। 
তিনি ব্যগ্রভাবে বলিলেন, "ব্যাপার কি? ঃ 
যমুনাদাস প্রায় রুদ্ধক্ঠে বলিলেন, “কি সর্বনাশ ! তুমি এটা কোথা 
পাইলে ?” 
উমিটাদ এই শিবলিঙ্গ দেখিয়! মৃচ্ছগ গিয়াছিল। যমুনাও মুচ্ছ? 
'গিরাছিল। যুনাদাস মৃচ্ছ1 না গেলেও অনেকটা সেই রকমই হইলেন । 
তাহার কপালে ঘাম ছুটিল। তিনি কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন, “তুমি__ 
তুমি__তুমি কি সেই সম্প্রদায়ের লোক ?” 
যমুনাদাসের নিকটে এই সম্প্রদায়ের বিষয়ে আরও কিছু জানিবার 
জন্ত নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, কোন্‌ সম্প্রদায় ?” 
ষমূনাদ্রাস কম্পিতহস্তে সিন্দুরবর্জিত শিবলিঙ্গটি দেখাইয়! দিয় 
বলিলেন, “এই এটা যাহাদের চিহ্ন ? 
নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “আমি তোমায় সত্যই বলিতেছি, আমি এই 
সম্প্রদায়ের কিছুই জানি না।” 
এই কথায় যমুনাদাস কতকটা প্রকৃতিস্ত হইলেন। বলিলেন, 
'মামি মনে করিয়াছিলাম, আমার দফা আজ রফা হল । এখনও 
দ্িনকতক কীচবার ইচ্ছা আছে।” 
“এট| দেখে এমন ভয় করিবার কি আছে ?' 
“আছে, আমি মনে করিয়াছিলাম, তুমি আমাকে এখনই খুন 
করিবে । ও দেখলেই লোকে খুন হয়- খুনের চিহ্ন । 
“তাই কি তাই €, 
'ই1, আমি আশ্চর্য্য হইতেছি, কেন তুমি এখনও খুন হও নাই। 
ভাল চাও ত এখনই ওটাকে গঙ্গার জলে ফেলে দিয়ে এস, নতুব! 
রক্ষা নাই-_-আমি বল্ছি, একেবারে রক্ষা নাই ।+ 


৬৬ হত্যা-রহন্য 


ষমুনাদাসের কথায় নগেন্দ্রনাথ বিশেষ আশ্চর্য্যান্িত হইলেন । এই 
শিবলিক্গ সঙ্গন্ধে 'ববরণ বিশেষ অবগত হইবার জন্য বাগ্র হইলেন; 
কিন্ত পাছে তিনি কৌতুহল প্রকাশ করিলে যমুনাদাস কোন কথা 
না বলে, এই জন্য তিনি প্রথমটা! নীরবে রহিলেন। 

যমুনাদাস তাহার দিকে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়। থাকিয়া বলিলেন, “তুমি 
এট1 (কোথায় পাইলে? | 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, 'হুজুরীমল যেখানে খুন হইয়াছিলেন, সেই- 
খানেই এটা পাওয়া গিয়াছে, তাহাব্র মুতদেহের কাছেই পড়িয়! 
ছিল ।' 

যমুনাদাস তাহার কথা শুনিয়। অতি অস্পষ্ট স্বরে বলিলেন, এতেই 
বুঝিতে পার। যাইতেছে, সেই সম্প্রদায়ই তাহাকে খুন করিয়াছে।' 

সম্প্রদায় তাহাকে খুন করিবে কেন ? 

“কেমন করিয়া জানিব? নিশ্য়ই কোন কারণে তাহার উপর 
তাহাদের রাগ হইয়াছিল ।” 

“এ সম্প্রদারটা কি? এরা কেন মানুষ খুন করিয়া বেড়ার ? 

যমুনাদাস বলিলেন, “এ সম্প্রদাঁর সম্বন্ধে যাহ। জানি, বলিতেছি ।' 

এই বলিয়া বমুনাদাস উঠিয়া! জানালাটা দেখিয়া আদিলেন। দ্বার 
রুদ্ধ করিরা দিলেন। তাহার সেই সশঙ্ক ভাব দেখিয়। নগেন্দ্রনাথ হাসিয়া 
বলিলেন, “ভন্ব নাই, এখানে তোমার সম্প্রদাক্জ কিছু কারতে 
পারিবে ন।।+ 

যমুনাদাস বলিলেন, "ছুজুরীমলকে এই সহরেই খুন করিয়াছে ।” 

এই কথায় কেমন মাপনা-আপনি নগেন্দ্রনাথেরও প্রাণ কীপিক্ক। 
উঠিল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ক্ষণপরে নগেন্ত্রনাথ নিজ মনোভাব গোপন করিয়া বলিলেন, 
“এ সম্প্রদায়ের কাজ কি?” 

'ব জানি বলি:তছি, এটা একট। ধর্ম সম্প্রদায়--অন্ততঃ ইহাই 
লোকে জানে । | 

“এ সম্প্রদায় কাহার! আছে ? 

ইহাদের সবকাজ গোপনে হয়; এরা কি করে তাহ এরাই 
জানে । সম্প্রদার ভুক্ত ন! হইলে কিছুই জানিবার উপায় নাই ।” | 

ইহাদের উদ্দেশ্ত কি? 

“আমার সব শোনা কথা । ' ইহারা নাকি কি কার্যকলাপ করে, 
তাহাতে নানা আশ্চর্য্য আশ্চর্যা ক্ষমতা জন্মে।' 

তুমি এদের বিষয় কিরূপে জানিলে ? 

তাহাই বলিতেছি। আমি তখন অমুত সহরে। একদিন অনেক 
বাত্রে এক বন্ধুর বাড়ী.থেকে বাইনাচ দেখে আমি বাড়ী ফিরিতেছি। 
পথে তখন জনমানব নাই--চারিদিকে খুব অন্ধকার । এই সমজ্কে 
সম্মথে কাহার আর্তনাদ শুনিলাম; কে কাহাকে যেন মারিতেছে। 
আমি ছুটিয়। সেইদ্দিকে অগ্রদরর হইলানন। মামি দুর হহীতে বুঝিলাম, 
আমার পায়ের শব্ধ শুনি দুইজন লোক যেন ছুটিয়া পলাইল।, 

তার পর? 


৬৮ হত্যা-রহপস্য 


“তার পর আমি দেখি, একজন লোক রাস্তায় পড়িয়া আছে। 
লোকটার বুকে কে ছোর৷ মারিয়াছে--রক্কে তাহার কাপড় ভিজিন্! 
গিয়াছে। তাহার পাশে দেখি, এই রকম একটা সিঁদূরমাথা শিব ।” 

“ঠিক এই রকম ?, 

ঠিক এই রকম ।? 

তার পর আমি সেই শিব কুড়াইয়। লইয়া দেখি, লোকটা 
ভয়ে অজ্ঞান হইয়াছে। এরূপ অবস্থায় একে পথে ফেলিয়া 
ঘাওয়। উচিত নয় ভাবিয়া আমি তাহাকে বাসায় আনিলাম । আমার 
বাসা সেখান হইতে নিফটেই ছিল |” 

'তুমি তথনই পুলিসে খবর দিলে না কেন ?, 

“সেই লোকটির কাকুতি-মিনতিতে ৷ সে কিছুতেই আমাকে পুলিসে 
খবর দিতে দিল না। তাহার পরম সৌভাগ্য যে, গায়ে একটা 
তুলাপোরা জাম! ছিল, তাহাই ছুরি বুকে বসে রি মাংস 
একটু কাটিয়া গিয়াছিল।, 

“তার পর সেলোক এ সম্বন্ধে তোমায় কিছু বলেছিল ?, 

“কিছু কেন? সব। দে এই সম্প্রদায় ভূক্ত ছিল, কোন কারণে দল 
ছাড়িয়া চলিয়া আসে । তাহাতে সেই দলের লোক ইহার উপর ক্রুদ্ধ 
হয়। দলের নিকট কোন অপরাধ করিলে তাহার একমাত্র দণ্ড 
হইতেছে-_-প্রাণদণ্ড।, 

“কে খুন করে ? 

“তাহা! কেহ জানে না-যাহার উপর ভার পড়ে, তাহাকেই খুন 
করিতে হয়) না বলিবার যে| নাই, তাহা হইলে তাহারও প্রাণও ।' 
শক ভয়ানক ! তার পর ?, ূ 

স্্ লোকটা জানিত যে, তাহার উপর প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা হইয়াছে । 
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কেমন করিয়া জানিল ?' ও 

'এবপ প্রাণদণ্ডের হুকুম হইলে সেই লোকের কাছে যেমন করিয়া 
হউক, এইরূপ একটা শিব আসে । এই শিব আসিলেই সে লোক 
নিশ্চয়ই বুঝিতে পারে যে, তাহার দিন শেষ হইয়াছে-সমিতির লোক 
নিশ্চয়ই তাহাকে হত্যা করিবে ।, 

“কি ভয়ানক! 

থুন হইলে মৃতব্যক্তির কাছেও এইরূপ একট! শিব তাহার! রাখিয়! 
যায়; তাহাতেই সকলে বুঝিতে পারে যে, লোকট! সেই গুপ্ত সমিতির 
কোন লোকের দ্বার! খুন হইয়াছে ।” 

'পুলিস ইহাদের ধরে না কেন?” 

পুলিস কি করিবে? এ সম্প্রদায়ে কে আছে, এ সম্প্রদায় কোথায়, 
তাহার কিছুই কেহ জানে না। যাহারা দলে আছে, তাহার! প্রাণ 
থাকিতে কোন কথা বলে না। পুলিস কিছুই করিতে পারে না ।' 

নগেন্ত্রনাথ বলিলেন,তার পর কি হইল ? সে লোক কোথায় গেল ?, 

যদুনাদাস বলিলেন, “সে আমার বাড়ীতে কয়েকদিন লুকাইয়া ছিল; 
কিছুতেই আমাকে তাহার পরিচয় দিল না| শেষে একদিন আমাকে 
না বলিয়া কোথায় চলিয়া গেল, আর তাহাকে খু'জিয়া পাইলাম না ।, 

“এ সম্প্রদায় সম্বন্ধে আর কিছু সন্ধান লইলে না কেন ঢ 

সন্ধান লওয়। ! আমি অমৃত সহর ছেড়ে পালাতে পথ পাই না ।, 

“কেন হে?” 

“সেই শিবটা আমার কাছে ছিল। পরে জানিলাম, যে ইহাদের 
সম্প্রদায়ের লোক নয়, এমন কোন লৌকের কাছে ইহার এ শিবলিঙ্গ 
থাকিতে 'দেয় না। অথচ তাহার সম্মুখে আসিয়৷ চাহিয়াও লইতে পারে 
না__-তাহা হইলে সম্প্রদায়ভূক্ত বলিয়া ধর! পড়িবে।' 


৭০ হত্যা-রহস্য 


“তামার কাছে ছিল বলির] তাহারা কি করিল ?” 

চার পাচদিন রাত্রে ব্রান্তার আমাকে খুন করিবার চেষ্ট৷ পাইয়াছিল, 
তাহার পর বাড়ীতে থাকা অসম্ভব হইয়া উঠিল।” 

“কন? 

'মনেক রাত্রে ক্রমাগত চিল পড়ে__হঠাৎ দরজা খুলে যায়--রাত্রে 
পুমাইয়া আছি, কে.খাট ধরিয়া! নাড়া দেয়--নান। রকম উপদ্রব ।” 

'তাহাব্র পর তুমি কি করিলে ?' 

“একটি পঞ্জাবের ভদ্রলোক এই ব্যাপার আমার কাছে শুনিয়া 
আমাকে বলিলেন, “মহাশয়, বদি প্রাণে বাচিতে চান, তবে শীস্ত 
এটাকে বিদায় করুন। জানেন নাকি, তাহার! সহজে এটা না 
পাইলে এই সম্প্রদায়ের লোক তাহাকে খুন করিয়া এটা লইয়া যায় ।” 

এ কথ শুনিয়। নগেন্দ্রনাথের হৃদয় কাপিয়া উঠিল, যথার্থই তাহার 
তয় হইল-_নিজ দুর্বলতার জন্য তিনি লঙ্জিত হইলেন। বলিলেন, 
“তুমি সেটা কি করিলে ?? 

“এ কথা শুনিয়া আমি রাত্রে সেটাকে মামার দরজার পার্থে রাখিয়! 
দিলাম। সকালে দেখি কে লইয়া গিয়াছে 1 

'তার পর আর কোন সন্ধান পাইলে ? 

“এই সকল ব্যাপারে-_সত্য কথা বলিতে কি,আমার মেজাজট! বড় 
ারাপ হইয়া গিপ়াছিল। মামি একেবারেই পাঞ্জাব থেকে পলাইলাম । 
প্রাণের মায়া বড় মারা 1? 

“এই সম্প্রদায়ের অনেক টাকা আছে £ 

শুনেছি, অনেক টাক আছে। এই টাক। আর কোনখানে জ্বমা " 
।রাখে না, বা একজনের কাছেও রাখে না। সম্প্রদায়তুক্ত ভিন্ন ভিন্ন 
লোকের কাছে রাখে । 
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"গুরুগোবিন্দ সিং কি এই সম্প্রদায়তৃক্ত একজন ?, 

“কেমন করিয়া জানিব? খুব সম্ভব ।+ 

“এই সম্প্রদায়ের কোন টাক। কি তাহার কাছে আছে ? 

তাহাই বা আমি কিরূপেজানিব? তাহার সঙ্গে আমার আলাপ 
ভজুরীমলের বাড়ীতে । তবে ভাবগতিকে বোধ হয়, তাহার কাছে 
মন্প্রদায়ের কিছু টাকা থাকিলেও থাকিতে পারে ।' 

নগেন্দ্রনাথ অক্ষক্নবাবুর গান্তী্ধ্য অন্থৃকরণ করিয়া বলিলেন, “সম্প্র- 
দায়ের দশহাজার টাকা তাহার কাছে ছিল।+ 

যমুনাদাল নিতান্ত বিশ্মিত হইয়া! বলিলেন, “ভুমি কেমন করিয়া 
জানিলে ?, 

নগেন্দ্রনাথ সেইরূপ গভ্ভীরভাবেই বলিলেন, “এই দশহাজার টাকা 
গুরুগোবিন্দ সিং হুজুরীমলের নিকট রাখিতে দিয়াছিল। তিনি এই 
টাকা তাহার গদ্দির সিন্দুকে রাখিয়াছিলেন,_-সে টাকা চুরী গিয়াছে ?। 

“কি ভয়ানক ! কে চুরী করিল? 

“কেমন করিয়া বলিব? তাহারই সন্ধান হইতেছে, খুনের সঙ্গে 
ছুবীর নিশ্চয়ই সম্বন্ধ আছে। তাহাই অক্ষয়বাবু তদন্ত করিতেছেন, 
তিনি অনুগ্রহ করিয়া আমাকে সঙ্গে লইয়াছেন। তোমার কথা 
তাহাকে বলিয়াছিলাম___” 

যমুনাদাস অতিশয় ব্যগ্র হইরা বলিলেন, “তিনি-তিনি-_-কি 
বলিলেন ?, 

“তিনি তোমাকে দলে লইতে সম্মত হইরাছেন।” 

“দেখিতেছি, তিনি অতি ভদ্রলোক |, 

“আমর! যতদূর যাহ জানিয়াছি, তাহা তোমার শোনা উচিত ও 
নতুবা আমাদের কাজে যোগ দিতে পারিবে না ।, 
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“বল-_-সব আমার শোন] চাই ।' 

নগেন্দ্রনাথ খুন সঙ্থন্ধে অক্ষয়কুমার ও তিনি যাহা কিছু সন্ধান 
করিয়া জানিতে পারিয়াছিলেন, সমস্তই একে একে যমুনাদীসকে বলি- 
লেন। কেবল গঙ্গার হাতে যে অঙ্তুরীয় ছিল এবং গঙ্গা যে গোপনে 
রাত্রে হজুরীমলের সহিত দেখা করিত, খুনের দিনও দেখা করিয়াছিল, 
তাহা বপিলেন না । তিমি জানিতেন, এ কথা তাহাকে বলিলে তিনি 
বিশ্বাস করিবেন নাঁহাসিয়া উড়াইয়া দিবেন। তিনি গঙ্গার 
প্রেমাকাজ্ষী। 

সকল কথ! যমুনাদ্রাস নীরবে শুনিলেন। নগেন্ত্রনাথের কথা শেষ 
হইলে তিনি বলিলেন, "এখন এ খুন কে করিয়াছে, তাহা বলা বড় 
কঠিন নহে।, 

তাহার কথায় নগেন্ত্রনাথ বিশ্মিত হইলেন | বলিলেন, 'কে খুন 
করিয়াছে--তুমি মনে কর? 

, যমুনাদাস বলিলেন, “ছুই খুনের লাঁসের কাছেই শিবলিঙ্গ পাওয়। 
গিয়াছে-_সৃতরাং পাঞ্জাবের সম্প্রদায় কর্তৃক ছুই খুনই হইয়াছে, তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। গুরুগোবিন্দ সিং এই অম্প্রদায়ের লোক । তিনি 
সম্প্রদায়ের টাক1 হুজুরীমলের নিকট রাখিয়াছিলেন ; সেই টাকা চুরী 
গিয়াছে--এ খুন কে করিয়াছে, তাহা কি আর স্পষ্ট করিয়া বলিতে 
হইবে? 

নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, “তুমি কাহাকে সন্দেহ কর?' 
যমুনাঁদাস উত্তর করিলেন, "সন্দেহ নয়_নিশ্চিত ৷ খুন করিয়াছে 
--গুরুগোবিন্দ সিং), 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


দে সময়ে নগেন্দ্রনাথের বাড়ী যমুনাদাস আসিয়াছিলেন, ঠিক সেই 
সময়ে এদিকে ডিটেক্টিভ-ইনৃস্পেক্টর অক্ষয়কুমারের বাড়ীতে আর 
একজন আসিয়াছিলেন । 

অক্ষয়কুমার কখন ভাবেন নাই যে, তিনি সন্ধান করিয়া তীহার 
বাড়ীতে আমিবেন। তাঁহার আগমনে খুন সম্বন্ধে নিজের যে ধারণ! 
হইয়াছিল, তাহ! সমস্তই উল্টাইয়া গেল। 

তিনি নিজ গৃহে বসিয়া কতকগুলি কাগজ-পত্র দেখিতেছ্িলেন। 
এই সময়ে তাহার তৃত্য আসিয়া বলিল, “দুইজন স্ত্রীলোক দেখা 
করিতে চান ?” 

স্বীলোক 1' বলিয়া অক্ষয়কুমার মাথা তুলিলেন ৷ বলিলেন, “কোঁথ। 
হইতে আসিতেছেন ?। 

ভৃত্য বলিল, “তা জানি না। তারা আপনার সঙ্গে দেখা করিতে 
চায়। গাড়ী করে এসেছে ।' 

অক্ষয়কুমার সেই স্ত্রীলোক দুটিকে সেখানে আনিবার অনুমতি 
দিয়া নিজের কাগজ-পত্র গুছাইতে লাগিলেন। ভৃত্য চলিয়া গেল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে দুইটি স্ত্রীলোককে সঙ্গে করিয়া লইয়া সে ফিরিয়া! আসিল। 

অক্ষয়কুমার দেখিলেন, দুইটিই হিন্দুস্তানী স্ত্রীলোক । একটিকে 
দেখিলে অপরটির দাসী বলিয়া স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাঁয়। দাসীর বয়স 
হইয়াছে, তাহার অবগ্ুঠন নাই কিন্তু অপরের মুখ অবুঠনে আবৃত । 
দেখিলেই সন্্াস্ত মহিল! বলিয়া বুঝা যায় । 
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অক্ষয়কুমার অতি সম্মানের সহিত কর্রী ঠাকুরাণীকে বলিলেন, 
“আপনা'রা কি কাজের জন্য আমার নিকট আসিয়াছেন বলুন-_সাধ্য 
হইলে নিশ্চয়ই সম্পন্ন করিব। 

রমণী অবগুঞ্ঠনের ভিতর হইতে অতি মৃদুস্বরে বলিলেন, 'আমার 
স্বামীই সেদিন খুন হইয়াছেন ।' 

অক্ষয়কুমার নিতান্ত বিস্মিত হইয়া! বলিলেন, “আপনি কি হুজুরীমল 
ঘাবুর স্ত্রী? 

রমণী গ্রীবা হেলাইয়! নিয়স্বরে বলিলেন, হা” । 

আক্ষয়কুমার বলিলেন, “আপনার স্বামীর খুনের তদস্তই আ 
করিতেছি ।' | | 

রমণী তাহার কথার কোন উত্তর না দিয়! দাসীকে কি বলিলেন ; সে 
বাহিরে চলিয়! গেল। তখন রমণী অক্ষয়কুমারের আরও নিকটে 
আফিলেন। অক্ষয়কুমার একটু সরিয়] দাড়াইলেন। | 
.. শয্ীপ়লিলেন, 'আপনি আমাদের ওখানে গিয়াছিলেন_-অন্থথের 
জনা আপনার সঙ্গে সেদিন দেখা করিতে পারি নাই। অনেক অন্ু- 
সন্ধান করিয়া! আপনার বাড়ীর ঠিকান! জানিয়া এথানে আসিরাছি । 
| | কি জন্য আসিয়াছেন, বলুন 1, | 

“যে খুন করিয়াছে--তাহ্াকে কি ধরিয়াছেন ?” 

“না_-তাহাকে এখনও পাই নাই।” 

«কে খুন করেছে, আমি জানি--তাই বলিতে এসেছি ।' 

অক্ষয়কুমার বিশ্মিতভাবে তাহার দিকে চাহিয়। বলিলেন, “কে খুন- 
করিয়াছে, আপনি মনে করেন ?, 

রমণী বলিলেন, গঙ্গ।' । 

গিঞ্া!, : বলিয়া অক্ষয়কুমার বিন্মস্াবেগে দাড়াইয়া উঠিলেন। 
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রমরীর দিকে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। তৎপরে বলিলেন, “আপনি 
কেমন করিয়া জানিলেন 
রমণী অতি বিচলিতভাবে বলিলেন, “আমি জানি _আমি শপথ 
| করিতে পারি । সে ডাইনী-_সে সম্মতানী ।, 

ৰ অক্ষরকুমার ধীরে ধীরে বলিলেন, “কেবল জানি বলিলে খুন 

সগ্রমাণ হয় না, কিরূপে জানিলেন, সেটাও বলুন |, 

_.. ব্ুমণী বাগ্রভাবে বলিতে লাগিলেন, "যতদিন এই সয়তানী আমাদের 
বাড়ীতে আসে নাই,ততদিন আমি স্বামীর সঙ্গে বড় স্থথে ছিলাম । এই 
ডাইনী আসিয়া আমার স্বামীর মন ভাঁঙাইর। লয় | আমি জানিতাম-_ 
অনেক দিন হইতে জানিয়াছি, সে লুকিয়ে আমার স্বামীর সঙ্গে কলি- 
কাতায় দেখা করিত--সেই আমার স্বামী চুরী করিয়৷ লইয়াছিল।, 

'বখন সে আপনার স্বামীকে আত্মসাৎ করিবার চেষ্টা করিতেছিল, 
তখনই আপনি তাহাকে তাড়াইয়া দেন নাই কেন? 
“আমি তাড়াইবার কে? আমি কিছু বলিলে তিনি কোন কথা 
শুনিতেন না, এ সয়তানীই তাহার যন ভূলাইয়া লইয়াছিল। আমি 
জান্নতত পারিয়াছিলাম--পরেও জানিয়াহছি, এই সয়তানী তাহার সঙ্গে 
সেদিন রাত্রে এদেশ ছেড়ে পালাধার বন্দোবস্ত করিয়াছিল. সে তাহাকে 
ভালবাসিত না, তাহার টাক] ভূলাইয়া! ল্টবার ফন্দীতে ছিল । টাকার 
লোভেই সে তাহার কোন ভালবানার লোক দিয়ে তাকে খুন করেছে, 
আমি শপথ করিয়। এ কথা বলিতে পারি । 
“আপনি কি মনে করেন যে,তবে বমুনাদাসই হুঙ্গুরীমল বাবুকে খুন 
করেছে ? 
রমণী তীস্ককঠে বলিয়া উঠিলেন, “সে সয়তানী, বেইমানী, সে 
মুখে যমুনাদানকে ভালবাস। দেখায়, তাকে বে করিবে বলিয়াছে-_সেই. 
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মূর্খও তাই বিশ্বাস করিয়াছে; আমি সে সয়তানীকে খুব চিনি। 
যমুনাদাস খুন করে নাই ।, 

“তবে কাহাকে দিয় খুন করাইয়াছে মনে করেন ?, 

'ললিতা প্রসাদ-_ললিতাপ্রসাদ--তাঁকেই সয়তানী ভালবাসে, তাবু 
জন্তে প্রাণ দিতে পারে ; আমি জানি, তার দ্বারাই সে আমার স্বামীকে 
খুন করেছে।' 

রমণীর কথায় অক্ষয়কুমারের বিম্ময় চরমসীমায় উঠিয়াছিল। তিনি 
অবাজ্ুথে রমণীর দিকে চাহিয়া রহিলেন। রমণী কিয়ৎক্ষণ পরে বলি- 
লেন, “আমি চলিলাম, সয়তানী যদি পালায়, তবে আমার স্বামীর রুক্ত 
তোমার উপর-_-আমার শাপ তোমার উপর, 

অক্ষয়কুমার কথা কহিবার পৃর্বেই তিনি চঞ্চলচরণে সে কক্ষ হইতে 
বাহির হইয়া গেলেন। 

হুজুরীমলের স্ত্রীর কথ শুনিয়৷ অক্ষয়কুমার কেবল -যে বিশ্মিত 
হইলেন, এরূপ নহে--তিনি স্তত্তিত হইয়া গেলেন । ভাবিলেন, সংসারে 
লোকে যাহা! ভাবে, তাহা! প্রায়ই হয় না. এই হুজুরীমল সহরে খুব 
বড়লোক বলিয়। গণ্য ছিল। তাহাকে ধার্মিক, দানশীল--অতি বদাগ্চ 
লোক বলিয়া! সকলে জানিত। কিন্তুকি আশ্চর্য্য, এই বুড়া বদমাইস 
সকলের চোখে ধূলি দিয়। ভিতরে ভিতরে কি ভয়ানক কাজই না 
করিতেছিল? দাসী গঙ্গার সঙ্গে তাহার প্রণয়__কি ত্বণা! আবার 
তাহাকে লইয়! দেশ ছাড়িয়। পলাইতেছিল ? পরের টাক! লইয়াও চম্পট 
দিতেছিল, কি ভয়ানক ! আমি যাহ! ভাবিতেছিলাম, এই মাগীর কথায় 

একদম সব উপ্টাইয়া গেল, দেখিতেছি। যাহা হউক. সহজে ইহার 
কথাও বিশ্বাস করা যায় না। স্ত্রীলোকের রাগ হইলে সুর করিতে পারে, 
সব বলিতে পারে । দেখা বাক কতদূর কি হয়। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


অক্ষয়কুমার সব কাজ ফেলিয়া তাড়াতাড়ি ললিতাপ্রসাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চলিলেন। প্রথমে অক্ষয়কুমারকে দেখিয়া ললিতা প্রসাদ যেন 
চমকিত হইয়! উঠিলেন ; তাহার মুখ যেন শুকাইরা গেল; কিন্ত তিনি 
মুহর্ত মধ্যে নিজ হৃদয়ভাব গোপন করিয়া বলিলেন, আমন, আজ 
কি জন্য আসিয়াছেন ? 

অক্ষয়কুমার বসিলেন। ধীরে ধীরে বলিলেন, 'হুজুরীমল বাবুর 
স্ত্রীর সহিত আমার দেখা হইয়াছে ।, 

এই কথ] শুনিয়া ললিতাপ্রসাদ স্পষ্টতঃ বিচলিত ভুইয়া উঠিলেন। 
বলিলেন, "এই ঘরে আম্মন ।, | 

উভয়ে পার্ববন্তী গৃহে যাইয়া বসিলেন। ললিতা প্রসাদ জিজ্ঞাসমান 
নেত্রে তাহার মুখের দ্রিকে চাহিলেন । তখন অক্ষয়কুমার গন্তারভাবে 
বলিলেন, 'হুজুরীমল বাবুর স্ত্রীর সহিত আমার দেখা হইয়াছে ।” 

ললিতা প্রসাদ কথা৷ কহিলেন ন1। অক্ষয়কুমার বলিলেন,তাহার কাছে 
জানিলাম, হুজুরীমল সাহেব বৃদ্ধ হইলেও তাহার অনেক গুণ ছিল।” 

“কি জানিলেন ?+ 

'জানিলাম, তিনি গঙ্গার জন্য পাগল হইয়াছিলেন |, 

"মিথ্যা কথা 1» বলিয়া! তিনি লাফাইয়া উঠিলেন। তৎপরে 
আত্মসংঘযম করিয়া! বসিয়া বলিলেন, “হুজ্ভুরীমলের স্ত্রী ঈর্ধাবশে এইরূপ. 
বলিয়াছেন--তাহার একটা কথাও সত্য নয়। | 
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“আরও জানিলাম, সেই গঙ্গ। আবার আপনার জগ্ত পাগল ।+ 

ললিতা প্রসাদের মুখ রাগে লাল হইয়া গেল--তিনি ক্রুদ্ধভাবে 
বলিলেন, “মহাশয় কি আজ আমাকে অপমান করিতে এখানে 
আসিয়াছেন ?' 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “ইহাতে আমার লাভ কি? আমি ইহা 
জানিয়াছি যে, মমুনাদাস বাবুর সঞ্ে তাহার বিবাহ হইবার কথা 
হইয়াছে ।, 

ললিতাপ্রসাদ এবার একটা অব্যক্ত শব্ষ করিলেন। তিনি কি 
বলিতে বাইতেছিলেন--কিন্তু বলিলেন না। অক্ষয়কুমার তাহার মুখের 
দিকে কিয়ৎক্ষণ এক দৃষ্টে চাহিয়। থাকিয়া বলিলেন, “আপনি গঙ্গাকে 
ভালবাসেন ।? 

এবার ললিতা প্রসাদ আর ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারিলেন না। 
বলিলেন, “আপনি এখনই এখান হইতে উঠুন। আমার সহিত 
আপনার কোন কথা নাই।” | 

অক্ষয়কুমার গন্তীরভাবে বলিলেন, 'না থাকিলে উঠিতাম, সময় নষ্ট 
করিতাম না। আমার বিশ্বাস যে গঙ্গ! এই খুনে জড়িত।, 

“মিথ্যা কথ। !' 

“বটে ?. সেইজন্ত সে লুকাইয়া সুকাইয়া রাত্রে হুজুরীমলের সহিত 
দেখা করিত 1 

ললিতাপ্রসাদ কি করিবেন কি না জানিবার পূর্বেই সহস! 
তিনি অক্ষয়কুমারকে ক্ষিপ্ত ব্যাপ্রের স্তায় আক্রমণ করিলেন । সবলে 
তাহার কদেশ টানিয়া ধরিলেন। 


অক্ষয়কুমার হুর্বল ছিলেন না--তাহার শরীরেও অসীম বল ছিল 3 
তিনি নিমেষ মধ্যে নিজেকে মুক্ত করিলেন। তৎপরে মবলে লিতা- 
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প্রসাদকে ধরিয়া! বপাই্না দিলেন ।. .ললিতাপ্রসাদ*,স্সৃন্বে রাপাইতে 
লাগিলেন । ৃ | 

অক্ষয়কুমার মৃদুহান্ত করিয়া শ্লেষপূর্ণ স্বরে বলিলেন, “ললিতাপ্রপাদ 
বাবু, শরীরের বল স্কান বুঝিয়! ব্যবহার করিবেন । ষাহা৷ হউক, আপনি 
ফিছু না বল! সত্বেও আমার যাহা জানিবার তাহা জানিয়াছি। আপনি 
গঙ্গাকে বড় ভালবাসেন ।” ূ 

লপিতা প্রসাদ্দ বলিলেন, “হা, আমি তাহাকে ভালবাসি । সে 
হুজুরীমলকে প্রাণের সঙ্গে ঘ্বণা করিত, সে যমুনাদাসকে ভালবানে না ।” 

“সেই কথাই আমি বলিতেছিলাম । তবে সে আপনাকেও ভাল- 
বাসে না 

“মিথা। কথা | 

“মিথ্যা! হউক সত্য হউক আপনিই জানেন। উপস্থিত এই খুন 
সম্বন্ধে তাহীর কি হাত আছে, তাহাই জানা! আমার কর্তবা ও প্রয়োজন ৮ 

“আপনি তাহার সঙ্গে দেখ। করিবেন ।, 

“নিশ্চয়ই |, 

এই বলিয়। অক্ষয়কুমার সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন । 

ললিতা প্রসাদও তাহার পশ্চাতে যাইতে উদ্ভত হইলেন; কিন্তু 
আত্মদং্যম করিলেন। তৎপরে সত্বর একথানি পত্র লিখিয়া এক 
ব্যক্তিকে ডাকিলেন। তাহাকে কানে কানে কি বলিয়া পত্রধানি 
দিয়া বিদায় করিলেন। 

অক্ষয়কুমার রাস্তায় আসিয়া বলিলেন, “একে সময় দেওয়া! উচিত 
নহে। আমাকে 'এখনই একবার চন্দন নগর যাইতে হইল 15 

তিনি তৎক্ষণাৎ একখানা গাড়ী ভাড়া করিয়। হাবড়া ষ্রেশনের 
দিকে চলিলেন। আধ ঘণ্টার মধ্যেই একখানি ট্রেণ ছাড়িবে। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


অক্ষয়কুমার চন্দননগর ষ্টেশনে নামিয়া ইজুরীমলের বাড়ীর দিকে চলি, 
লেন। দেখিলেন, আর একটি লোকও গাড়ী হইতে নামিয়া দ্রতপদে 
হুজুরীমলের বাড়ীর দিকে ছুটিয়াছে। তাহার হাতে একখানি চিঠী। 
অক্ষয়কুমার মনে মনে বলিলেন, “দেখিতেছি, ললিতাপ্রসাদ গাধ! 
নহে। আগে হইতে গ্ধাকে সাবধান করিরা দিবার জন্য চিঠী লিখিয়া 
লোক পাঠাইয়াছে $ দেখা যাকৃ--কতদুর দৌড় ।, 
তিনি হুন্ুরীমলের বাড়ী আয় গঙ্গার সঙ্গে দেখা করিতে চাহি- 
লেন। ভূৃত্যগণ পৃর্বেই তাহাকে পুলিসের লোক বলিয়া জানিত ; 
হত্রাৃহুর হুকুম অমান্য করিতে কাহারও পাহন হইল না। 
২28 বলিলেন, “আমি যে আসিয়াছি, আর কাহাকেও 
বলিয়ো না, বলিলে মব বেটাকে ধরিয়া লইয়া যাইব ।, 
তাহার! গঙ্গাকে ডাকিয়। দিল। গঙ্গ। তাহার নিকটস্থ হইয়া! সলজ্জ 
তাবে মৃছু হাসিয়া! বলিল, থখুনী বুঝি এবার ধর! পাঁড়িক্জাছে, তাহাই 
আমাদিগকে বলিতে আসিয়াছেন 1” 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, "না, খুনী এখনও ধর1 পড়ে নাই-_সেই 
জন্যই তোমার কাছে আসিয়াছি ॥ 
'আমার কাছে! আমার কাছে কেন?' 
তিমি কিজান যে, হুজুরীমল বাবুর উপরে কাহার রাগ ছিল ? 
“আমি কেমন করিয়। জানিব ? 
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'তুমি লুকাইয়া তাহার সঙ্গে রাত্রে দেখা করিতে ॥ 

'আমি ? 

'হা-তুমি। তুমি যদিও ঘোমটায় মুখ ঢাকিয়া যাইতে, 
তবু9 তোমাকে লোকে চিনিতে পারিয়াছে, তোমার এ আংটীটাই 
তোম]কেধ্রাইয়। দিয়াছে ।' 

| বন্মিতভাবে আংটার দিকে চাহিল। তৎপরে ধীরে ধীরে 
বলিল, “এই আং্টা-কেন এই আংটা_-এত আমি দুই একদিন 
হাতে পরিয়াছি মাত্র ।” 

তাহার কথায় অক্ষয়কুমার বিস্মিত হইলেন । ভাবিলেন, “তবে 

কি যথার্থই এ হৃজুরীমলের নিকট যাঁয় নাই। বলিলেন. “একটি 
স্লীলোক, হুজুরীমল যে রাত্রে খুন হন, সেইদিন রাত্রে নটার পরে 
তাহার সঙ্গে দেখা করিয়াছিল । 
“সে আমি নই--স্মাপনি অপেক্ষা করুন--আমি যমুনাকে 
ডাকি, -। 
০৯৯১১ বাধা! দিবার পুর্বেই গঙ্গা তীরবেগে গৃহ হইতে 
বহিরগত“ছ্িইয়া গেল। অক্ষয়কুমার ভাবিলেন, “পলাইল না ত। 
পলাইবে কোথ1?% এখন দেখিতেছি, এ খুন না করুক--যে খুন 
করিধাছে জানে । অনেক মাম্ল। ভদস্ত করিল'ম__-এমন গোলযোগে 
নামলা আর দেখি নাই.-সে বুড়ো বেটা নিজেও মরলো, আর 
শ্ামাদেরও হাড়মাস কালি করিয়! গেল ।+ 

এই সময়ে গঙ্গা যমুনাকে সঙ্গে লইয়া (সেখানে ফিরিয়া আসিল । 
বলিল, মুনা জানে যে, প্রার দুই ভিন মাস এ আটা 
আমার হাতে ছিল না।? 

যমুনা বিম্মিততাবে একবার গঙ্ষার মুখের দিকে চাহিল-_পদ্গে 


৮২ হত্যা রহস্য 


অক্ষয়কুমারের মুখের দিকে চাঠিল। ক্ষণপরে ধীরে ধীরে বলিল, 
কেন, আংটার কি হইয়াছে ?, 
গঙ্গ৷ বলিল, "ইনি বলিতেছেন এ আংটা আমার হাতে ছিল 1, 

: যমুন! মৃদুম্বরে বলিল, 'না, আংটাট1 গঙ্গার হাত হইতে বাগানে 
পড়িয়া গিয়াছিল। প্রায় ছুমাস ঘাসের মধ্যে পড়িয়াছিল, ২কেহ 
খুঁজি পাঁর নাই। আমি দশ পনের দিন হইল খুঁজিয়। পাইয়াছিলাঁম। 
পাছে মাবার হারাইর়! যায় বলিয়। নিজের হাতে পরিয়াছিলাম। 

গঙ্গাকে দিতে গেলে সে বলিল, “তোমার হাতে বেশ মানাইরাছে, 
তোমার হাতেই থাক।” সেই পর্যন্ত আমার হাতেই ছিল। তিন 
চারি'দিন হইল তীহাকে দিয়াছি। আংটার কি হইরাছে ?, 

*. অক্ষয়কুমার অতি গন্ভীরভাবে বলিলেন, 'যে রাত্রে হুজুরীমল বাবু 
খুন হন, সেইদিন একটি স্ত্রীলোক তাহার সঙ্গে দেখা করিতে 
গিয়াছিল। তাভার একজন ভূতা সেই স্ত্রীলোকের হাতে এই আটা 
দেখিতে পায়। তাহা হইলে কি আপনি সে রাত্রে কলিকাতায় গা 
হুজুরীমল বাবুর সহিত দেখ। করিতে গিয়াছিলেন ?, 
1: ফযুনা কোন উত্তর না দিয়া চুপ করিয়া! দাড়াইয়! রহিল। অক্ষয়- 
কুমার অতি কঠোরভাবে বলিঙ্গেন, “চুপ করিয়ঃ থাকিলে চলিবে না-_. 
| তোষাকে ইহাঁর ঠিক জবাব দিতে হইবে 1, 

* যমুনা! কম্পিতকণ্ঠে বলিল, “আমি-আমি-__ইা! আমি___+ 

“কি আমি ? স্পষ্ট বল।” 

“আমি, গিয়াছিলাম ।' 
রী একবার আদাকে মিথ্যাকথা বলিয়াছিলে, ঠিক কবিয়৷ বল।” 

 ষমুনার চক্ষুত্ধ় সজল হইল। সে বাক্পরুদ্ধ কম্পিতকণ্ঠে বলিল, “হা, 
আমি দামি সে রান্ডে তাহার সঙ্গে দেখ! করিয়াছিলাম + | 


. ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ া 


অক্ষয়কুমার নিতান্ত তুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “তবে সে স্ত্রীলোক তুমি? 
যমুনা কোন উত্তর দিতে পারিল না--তাহারু আপাদমস্তক কাপিডে 
লাগিল । “দৈ পড়িয়া যাইবার মত হইল।. (টিন তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিল) এবং অগ্ঠ গৃহে লইয়া যাইবার উপক্রম করিল। : “যেমন 
তাহার! দ্বারের নিকটে গিয়াছে, অক্ষযকুমার কঠোরভাবে বা রঃ রী 


দাড়াও । 1” 





৪ বদি (টব (দেখিভেছেন, টি কি খের 

জি মে 
আমার হাতে এ আংটা ছিল না, আমি কলিকাতায়" গা: সত ২ 
বাবুর সঙ্গে দেখা করি নাই।' 








ভাবে বলিল, নন কেমন করিয়া জানিলেন যে, তিনি আরে ন্ 
লিখিয়াছেন রং 

অক্ষযবাবু ৃহহান্ত করিয়া বলিলেন, 'পুলিজে কাজ করিতে হে 
আমাদিগকে অনেক সংবাদ রাখিতে হয়। যে লৌকক্ে এ ০০ 
অন্তত গরসাদ বু গাঠাইরাছিলেন, দে. আমার দক্ষ একংগাডীতই 
চন্দন ন্নরে দিয়াছে । 
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গঙ্গার মুখ লাল হইয়া গেল_-সে ভ্রকুটিকুটিল মুখে বা বাকাইয়৷ 
্ীক্ষকষ্ঠে কহিল, 'ইা, আনি পত্র পাইয়াছি । 

"মামি সেই পত্র দেখিতে চাই ।' 

“সে পত্র আমি তখনই ছিড়িয়। ফেলিয়! দিয়াছি 

“কোথার ফেলিয়াছেন__চলুন দেখি ।, 

, “সে পত্র আমি পুড়াহয়া ফেলিয়াছি।' 

“দেধুন-_গোল করিবেন না। সে পত্র আমি দেখিতে চাই-_ 
দেখিবই |: 

“সে পত্র আমি কিছুতেই দেখাইব ন1।+ 

'বুঝিলাম, খুনের ব্যাপার কিছু তাহাতে আছে, 

'আপনি কি মনে করেন, আমি খুন করিয়াছি ?, 

'অতদূর এখনও মনে করি নাই-_-তবে আপনি জানেন, কে খুন 
করিয়াছে ।, 

নিথ্যাকথা | 

এতক্ষণ মুনা নতনোত্রে নীরবে বসিয়াছিল-_-সহসা কোথা হইতে 

তাহার দেহে কি অমানুষিকী শক্তির সঞ্চার হইল; সে সগর্ধে মস্তক 
হুলিল। অতি দৃঢ়ভাবে বলিল, “না মিথ্যাকথা নয় 1, 

অক্ষয়কুমার বিশ্মিত হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। চাহিয়া 
ঙ্গীর মুখের দিকে চাহিলেন । মুখ দেখিয়! বুবিলেন,যমুনার কথায় গঙ্গ। 
টনি আশ্চর্য্যান্িত হইল; পরক্ষণে তাহার বিশালায়ত নেত্রদ্ব় এক- 
বার দীপ্তিশীল উক্কাপিণ্ডের হ্যায় জলিয়া উঠিল) এবং ক্রোধে মুখখানা 
'আরক্ত হইয়! উঠিল-__সর্ধ্ব শরীর কাপিতে লাগিল । গঙ্গা ওঠে ওষ্ঠ পেষিত 
করিফ। ক্রোধ দমন করিবার চেষ্টা করিল। এবং ষমুনার মাথাটা একদিকে 
ঠেলিয়া দিয়া কহিল, “যমুনা, তোর মাথা খারাপ হইয়া গিয়াছে । 
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যমুনা মুখ না ভুলিয়। নিজের পায়ের দিকে চাহিয়া! কহিল, “তোমার 
জন্ে লৌকে ভাবিতেছে যে, আমিই খুন করিয়াছি । তোমাকে আমি 
বড ভালবাসিতাম, তাহাই কোন কথা! বলি নাই। এখন দেখিতেছি, 
মামার মাপী তোমার বিষয় যাহা বলিগ্লাছেন, তাহাই ঠিক । 

র্ট ক্রোধে ৭ গঙ্জিয! কহিল, “কি ঠিক ?+ 


এই দুষ্ট অক্ষয়কমার মনে মনে ভারি সন্ত হইলেন । মনে মনে 
শাঁসিঘ' বলিলেন, “এইবার কিছু মাল কগা জানিতে পারা যাইবে |? 





যন্না এবার মুখ ভুলিয়া চাহিল নাঁ_চাহিলে সে নিণ্চরই ভয় 
পাইত। যশমুন। সেইরূপভাবে মুদ্ধকগ্ঠে বলিল, "মাসী মা তোমাকে 
অনেক দিন জেনেছিলেন । মেসে মহাশয় তোষার বাপের বয্সী, 
তুমি তাহার সগ্গে-_-" | 

রঙ্গ) আর ক্রোধ সঙ্গরণ করিতে পারিল না। বলিল, “মুনা, মুখ 
সাম্লাইয়। কথা কহিয়ে! |, 

এবার যমুন! সবেগে উঠিয়া! দীড়াইল। বলিল, এ তোমাকে 
আমি বড় ভালবাসিতাম বলিয়া এত সহ করিয়াছি ; আর নয়. আমি ও 
আগে জানিতাঁষ না যে তমি এমন-____+ 

গা! চোখ রাঙাইয়। তীব্রকষ্ঠে বলিয়া উঠিল, 'আমি কলিকাতায় 
রাত্রে হুজুরীমলের সঙ্গে দেখা করিতে যা নাই ।' 

যন্না অতি সংযতভাবে বলিল, “হা, যাও নাই--সেদিন 
বাও নাই--মধ্যে মধ্যে বরাবর যাইতে । পাছে কেহ আংটা দেখিয়' 
তোমার চিনিতে পারে বলিয়া ছল করিরা আংটা হারাইয়াছিলে, 
আমি বুঝিতে পারি নাই, তুমি ইচ্ছা করি আংটা আমার হাতে 
রাখিরাছিলে।' 

০ 

ষ্ঠ বলিল, “তোমার মাথা খারাপ হইয়া___* 
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'না মাথা বড় খাঁরাঁপ হয় নাই । তুমি সেদিন মেসো মহাশয়ের সঙ্গে 
দেখা করিতে যাও নাই-_কিস্ত তুমিই দাসী রঙ্গিয়াকে তাহার সঙ্গে 
দেখ করিবার জন্ঠে রাত্রে পাঠাইয়াছিলে ্‌ 

“িথ্যাকথা |; 

এই বলিয়া টে অক্ষয়কুমার তাহাকে বাধা দিবার পূর্বেই গৃহ 
পরিতাগ করিয়া গেল। 

অক্ষয়কুমার তাহার অনুসরণ করিতে যাইতেছিলেন, কিন্ত 
দাড়াইলেন। 

কিয়তক্ষণ যমুনার দিকে চাহিয়! থাকিয়া তিনি বলিলেন, 'রঙ্গিয়াকে 
ষে,গল্গ! হুজরীমলের সহিত দেখা করিতে পাঠাইয়াছিলেন,তাহ! আপনি 
কিরূপে জাঁনিলেন ?, | 

যমুনা ধীরে ধীরে বলিল, “যে কাপড়খানা তাহার পরা ছিল; সে 
খান! গঙ্গার । সে দিনও তাহার সে কাপড় পর] ছিল, নিশ্চয়ই সে 
তাহার নিঙ্গের কাপড় পরাইয়! তাহাকে মেসো মহাশয়ের সহিত দেখ। 
কবিতে পাঠীইয়াঁছিল।+ 

অক্ষয়কুমার বলিয়া উঠিলেন, “ঠিক কথা-__তাই ত-_বুঝিয়াছি ।' 

যমুনা তাহার মুখের দিকে চাহিয়! রহিল । 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, -এখন বুঝিয়াছি, হুঙ্ুরীমলের সঙ্গে রাত্রে 
রাণীর গলিতে গঞঙ্গারই দেখা করিবার কথ! ছিল। হুদ্ুরীমল তাহাকে 
লইয়! বোদ্ধে যাইবার জন্ত দুখান! টিকিট কিনিয়াছিল; কিন্তু কোন 
কারণে গঙ্গ। তাহার সঙ্গে দেখা করিতে যায় নাই, দাসী রঙ্গিয়াকে 
নিজের কাপড় পরাইয়া পাঠাইয়া দিয়াছিল। নিশ্চয়ই ইহাতে বুঝিতে 
পারা যাইতেছে যে, তাহার মতলব ছিল, হুম্ুরীমল রঙ্গিয়াকে তাহার 
কাপড় পর! দেখিয়া ভাবিবে, সে-ই আসিয়াছে___; | 
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অক্ষয়কুমার নিজ মনেই এই সকল বলিয়া যাইতেছিলেন, যমুন! 
নীরবে দাড়াইয়াছিল। সহসা! অক্ষয়কুমার থামিলেন, ভাবিলেন, 
এন্ধুপ উচ্চৈ-স্বরে চিন্তা কর! উচিত নহে। 

তিনি যমুনীকে বলিলেন, 'আমি আপনাকে আরও ছুই-একটি কথ 
জিরা করিতে চই | 


যমুন! মৃদুস্বরে বলিল, “বুলুন. 


অক্ষণকুমার তাহার দিকে একুদু্ে চাহিয়া অতি. গ্রন্ীরভাবে 


বলিলেন, “আপনি, রি করিয়ুছেন-আাপনি সৈরাঁত্রে হুছুরীমলের 
যমুনা অল্পষ্টম্বরে বিল, না . 
কেন গিয়াছিলেন, আমার বলুন।, 
যমুনা উত্তর দিল না। 
অক্ষয়কুমার আবার বলিলেন, না বলিলে জানদে যারে পড়িবেন। 
এবারও যমুন! উত্তর দিল ন1।. 
অক্ষয়বাবু কঠোরভাবে বলিলেন, “সব কথা খুলিয়। না বলিলে 
'আমি এই খুনের জন্য আপনাকে গ্রেপ্তার করিব ।” 
বসুন! অভি মৃদুষ্বরে বলিল, “আমি খুনের কিছুই জানি না; 
“আপনি কিজন্ সে রাত্রে হস্তুরীমলের সহিত দেখা করিয়াছিলেন, 
তাহাই বলুন 
কিছুতেই বলিব ন1।” 
'আমি এখনও আপনাকে বলিতেছি, না বলিলে আপনি ভয়ানক 
বিপদে পড়িবেন | : 
“বিপদ যেমনই ভয়ানক হউক, কিছুতেই আমি বলিব - না প্রাণ 
থাকিতে বলিব ন!।, | 


সপ্তম পবিস্ফেদ। 


অক্ষএকুমার সহজে রাগিতেন না। কিন্তু মাজ এই বালিকার দুঢ়ত। 
দেখি! তিনি না রাগিরা থাকিতে পারিলেন না। বলিলেন, "এখনও 
আপনাকে ভাবিবার সমর দিলাম। আমি আবার আপনার সঙ্গে দেখ! 
করিব---এখনও বলাতেছি বলুন 1 

যমুনা! অতি দৃঢ় ছাবে বলিল, “গাণ থাকিতে বলিৰ না।+ 

“আচ্ছা আবার দেখা ফবিব,” বলিয়া মক্ষরকমার ক্ষুর্বভাবে সে 
গৃহ পরিত্যাগ করিলেন | বাহিরে আসিয়া বলিলেন, “এ রকম বদ্‌ 
মেয়ে আমি কখন? দেখি নাই । এনিজে খুনের ভিতরে না থাকিলেও 
খুনের সব কথ! জানে; দণিতেছ্ি, বত বদমাইসের গোড়া হইতেছে 
এই গঙ্গাটি। দ'সারে সানু চেনা দার। দা গটক, এখন অনেক 
বিষয় জানিতে পারা গিরাছে, কমে বাকীটুকুও জানা যাটাবে।, 

তিনি মনকে এইরূপে প্রবোধ দি'লন বটে; কিন্তু এতদিনে এই 
খনের কিনারা করিতে পারিলেন না, বলিয়া মনে মণ্ন 
বড়ই বিরক্ক হইলেন । মনটা বড় উষ্ণ হইয়া উঠিল। তিনি অতি বিরকু- 
ভাবে গাড়ীতে আিয়! উঠিলেন। 

কলিকাতায় আগিয়া তিনি প্রথমে নগেন্ত্রনাথের সহিত দেখা 
করিতে চলিলেন। কয়েকদিন দ্ভিনি তীহার সহিত দেখা করিষার 
পম়য় পান নাই। নগেন্দ্রনাথও একটু উদ্দিগ্রভাবে তাহার গ্তীক্ষা 
করিতেছিলেন। তিনি অক্ষয়কুমারকে দেখিয়া দত্বর অগ্রবর্তী হইলেন। 


হততা-বহলস্য ৮৯ 


অক্ষয়স্থমারের মেজাজটা! তখনও অতিশঘ বিগ্ড়াইয়া ছিল; তিনি 
বিরক্তভাবে একখানি চেয়ারে বনিয়া পড়িলেন। তাহার ভাব দেখিয়! 
নগেন্জনাগ বিস্মিত হইয়। বলিলেন, প্বযাপার কি- নূতন কিছু জানিতে 
পারিলেন ?, 
অক্ষয়কুমার চক্ষু মুদিত করিয়া বসিরাছিলেন । নিমীলিতনেত্রেই 
বলিলেন, “সব নৃতন 1 
নগেন্্নাথ আরও বিম্মিত হইলেন। বলিলেন, “মাপনার কথা 
আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেচি না ।, 
মক্ষয়বাব গম্ভীর ভাবে বলিলেন, 'না পারিবারই কথা ।' 
খুলিয়া সব বলুন 1” 
“খুলিয়া বলিব আমার মাথ-।' 
“এত রাগিলেন--কাহার উপর ? 
“নিজের উপর ।' 
'তা হইলে এ খুনের বিষয় কিছুই করিয়া! উঠিতে পারিলেন ন1। 
দেখিতেছি, আপনিই হীর যানিলেন 1” 
অক্ষয়কুমার উঠিরা বদিলেন। বলিলেন, “মশাই গো, এই এত 
ডিটেক্টভ উপন্যাস লিখিতেছেন--এই খুনের যে পর্যান্ত হয়েছে, মনে 
করুন,ইহাই আপনার অদ্ধ লিখিত উপন্যাস--এই পর্যাস্ত লেখা হইয়াছে, 
তাহার পর কি লিখিবেন__কিরূপে উপসংহারটা করিবেন, বলুন 
দেখি। দেখি বিধাতার উপন্তাসের সঙ্গে শেষে আপনার উপন্যাদের 
কতখানি মিল হয়|, 
নগেন্দ্রনাথ হাসিয়া বলিলেন, “আপনার ন্যায় সুদক্ষ ডিটেকটিভ, 
যখন হার মানিলেন, তথন এ খুনের রহস্ত কখনও প্রকাশ হইবে না।' 
অক্ষয়বাবু বলিলেন, "তবে কি আপনার উপন্তাদেরও এ পর্য্যন্ত 
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নগেন্দ্রনাথ হাসিয়া বলিলেন, আমি ত অনেকদিনই হার 
মানিয়াছি ।' 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, "আপনার নখ--আমার দার। আমি হার 
মানিলে আমাকে ছাড়ে কে ? 
'আর কতদূর কি করিলেন 
'ললিতাপ্রসাদ আর উমিটাদের সঙ্গে আবার দেখ। করিয়াছি ।, 
'তাহাদের নিকট নৃতন কিছু জানিতে পারিয়াছেন ?, 
ব্যস্ত হইবেন না_সব শুনিতে চান যদি, চুপ করিয়া শুনুন। 
গঙ্গা আর যমুনার সঙ্গে আমি দেখা করিয়াছি ।” নগেন্দ্রনাথ নড়িয়। 
উঠিলেন-_ব্যগ্রভাবে কি বলিতে যাইতেছিলেন ; কিন্তু তাহার এই ভাব 
দেখিয়! অক্ষয়কুমার চেয়ার ঠেস দিয়া বসিলেন, চক্ষু মুদিত করিলেন । 
কোন কথ! কহিলেন না । 
অক্ষয়কুমারের হঠাৎ এরূপ নিদ্রাকর্ষণ দেখি! নগেন্দ্রনাথ বিশ্মিত 
হইলেন। হাসিতে হাসিতে বলিলেন,,আমি ত কোন কথা কহি নাই ॥, 
অক্ষয়কুমার চক্ষু খুলিলেন না--সেই অবস্থায় থাকিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “গোড়ার আমর! কিছুই জানিতাম না । কেবল জানিতাম, 
এই সহরে এক রাত্রে প্রায় এক সময়ে একটি স্ত্রীলোক আর একটি 
পুরুষ খুন হইয়াছে । ক্রমে জানিলাম, তাহাদের একজন হুজুরীমল-_ 
অপরে তাহারই দানী রঙ্গিয়া। আর কি দেখিলাম-___ 
নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “সি দূর মাথা শিব ।' 
অক্ষয়কুমীর বিরক্তভাবে বলিলেন, পচুপ করুন|, 
নগেন্দ্রনাথ নীরব হইলেন। তখন অক্ষয়কুমার সেইরূপ ভাবে 
বলিলেন, “তাহার পর দেখিলাম, হুছুরীমলের বাড়ীতে চারিটি স্ত্রীলো- 
কের ব্যাপার ; একটি হুজুরীমলের স্ত্রী, অপর. একটি যমুনা, আর 
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একটি গল্গা, আর একটি দাসী রঙ্গিয়া। শেষের তিনটি ফুবতী। আরও 
দেখিলাম, হুজুরীমলের এই খুনের মাম্লার আরও চারিটি লৌককে 
আনা ষায়, একটি ললিতা প্রসাদ, একটি উমিচাদ, একটি গুরগোবিন্দ 
সিং. আর একটি যমুনাদাস ।” 

নগেন্দ্রনাথ কি বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু নিরস্ত হইলেন । 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, “এই ব্যাপারের মধ্যে তাহ! হইলে পাইলাম, 
চারিটি স্ত্রীলৌক-_চারিটি পুরুষ-_আর পাইলাম, তিনটি জিনিষ | 

নগেন্দ্রনাথ এবার আর নীরবে থাকিতে পারিলেন না__বলিয়া 
ফেলিলেন, “কি জিনিষ ?» 

অক্ষয়কুমার ক্রকুটি করিলেন, স্ঠাহার কথায় কোন উত্তর ন৷ দিয়া 
বলিলেন, “আর পাইলাম, তিনটি/জিনিষ; প্রথমতঃ সি'দুর- মাথা 





নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “সি'দূরমাথা শিবই এ খুনের কারণ স্পষ্ট 
দেখাইয়া দিতেছে । পাঞ্জাবের সেই সন্প্রদায়ের লোক যে এ খুন 
করিয়াছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই 1» 

অক্ষয়কুমার এবার উঠিয়া ভাল হইয়া বসিলেন। পরে নগেন্জরনাথের 
দিকে ভ্রকুটি করিয়া চাত্তি্ন। বলিলেন,কেন ?' 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “আমরা জানিতে পারিয়াছি যে, পাঞ্জাবে এই 
. রকম একট! সম্প্রদায় আছে।+ 


“ভাল। 
“সেই ম্প্রদায়ের চিহ্ন এই দিদূরমাথা। শিব।, 
“খুব ভাল। 
“কেহ্‌ যদি এই সম্প্রদায়ের বিরাগভাজন হয়, তাহা৷ হইলে তাহাকে 
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এই সম্প্রদায়ের লোকে খুন করিয়া থাকে । এইরূপ খুন হইলে লাসের 
কাছে এই রকম সিদূর মাথা শিব তাহারা রাখিয়া! যায় 1, 

'্দীকার করিলাম ।, | 

“ছুই লাসেই পিদূর মাথা পিব পাওয়া গিয়াছে, স্তরাঁং বুঝিতে 
হইবে, এ খুন সেই সম্প্রদ্ারের কার ।' | 

“্ভাহলে আপনার মতে গুরুগোবিন্দ দিং দুই খুনই করিয়াছে ।' 

হা, হুছুরীমল সম্প্রদারের টাকা লইয়৷ পলাইতেছে, সংবাদ পাইরা 
গরুগোবিন্দ সিং তাহার পশ্চাতে যায়। সেই রাগে সম্প্রদায়ের হুকুমে 
হুজুরীমলরকে খুন করে, কিন্তু তাহার নিকট টাকা দেখিতে পায় নাই।” 

অক্ষয়কুমার হা্িয়া বলিলেন, “কেন ? 

'হুজুরীমল গঙ্গাকে লইয়! পলাইবার বন্দোবস্ত করিয়াছিল,সে তার 
নিকট টাকা দিগাছিল, কাজেই গুরুগোবিন্দ সিং টাকা না পাইয়া গঙ্গার 
কাপড় পরা রঙ্গিয় দাসীর পশ্চাতে যায় । তাহার পর হুজুরীমলকে ও খুন 
করিরা টাক] লইর! চলিয়া বায়, 

অক্ষয়কুমার হাসিয়। বলিলেন, 'তাথার পর রঙ্গিয়া খুন হইল কেন? 

“মে টাকা লইয়াছিল বলি: ।” 

“বটে ? তবে গুকগোবিন্দ সিং টাক] হারাইয়াছে বশিয়া,এমন তশ্থি 
করিবে কেন ? 

লোকের চোখে ধুলি দিবার জন্য ।* 

“আর যারদ আমি বলি, গুরুগোবিন্দ মিং আবার টাকা ফেব্রু 
পাইয়াছে 2 | 

নগেন্ত্রনাথ আশ্রর্য্যান্বিত হইয়া অক্ষয়কুমারের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। অক্ষরকুমার হাসিতে লাগিলেন । 


অগম পরিচ্ছেদ। 





শিস রর 
বলিলেন, এ কথা ত আগে বলেন নাই ? 


?মক্ষরকুনার বলিলেন, 'আগে শুনি নাই।, 

'কাহার কাছে শুনিলেন ?” 

'উমিটাদ, ললিতা গ্রসাদ আর খোদ গুরুগোবিন্দ সিংএর নিকট 
গুনিয়াছি।' 

“তাহারা কি বলে? 

'গত রাত্রে কে একজন গুরুগোবিন্দ সিংএর বাঙায় একথানা 
প্র রাখিরা যায়। সেই পত্রের ভিতর দশ হাজার টাকার নোট ।, 

'কে সেলোক?? 

“গরুগোবিন্দ সিংহের চাকর বলে যে, সে একজন দরোয়ান। 
কোথা হইতে আসিয়াছে, জিজ্ঞাসা করিলে সে বলে, 'চিঠীতে মব লেখা 
আছে, চিঠী বাবুকে দিও, এই বলিরাই সে চলিয়া যায়।: 

'আশ্চর্যা, সন্দেহ নাই। 

“এখন কে খুন করিয়াছে বলিয়া বোধ হয় ? 

“আমার বিশ্বাস এ দবই গুরুগোবিন সিংহের ফন্দী |” 

'ভূল। 

িবে আপনি কি স্থির করিয়াছেন বলুন।* 

“কিছুই পাকা স্থির করিতে পারি নাই, তবে কতক বিষয় জানিতে 
পারিয়াছি। সে রাত্রে গঙ্গা হুভুরীমলের সঙ্গে দেখা করে নাই।” 


৯৪ | হত্যা-রহস্য | 
“কে করিয়াছিল? . 
যমুনা । সে এ কথা নিজ মুখে স্বীকার করিকাছে ; কিন্ত কি জবন্ত 
দেখা করিয়াছিল,তাহা সে কিছুতেই বলিবে না-_-কাজেই সে এ চুরী ও 
খুনের বিষয় জানে ।” | | 
“তবে বলিতেছে না! কেন ?, 
“কাহাকেও ঢাকিবার জন্য ।* 
'বলিয়াছি ত হুজুরীমলের স্ত্রীকে ৷ 
“আপনি কি মনে করেন সে-ই খুন করিয়াছে ? 
“মনে কর! ন। করায় কি আসে যায়--প্রমাণ চাই ।। 
কিন্তু তাহার খুন করিবার কারণ কি ?, 
'ঈর্ষযা__সে মনে করিয়াছিল,হুজুরীমল গঙ্গাকে লইয়া পলাইতেছে ।' 
“রজিয়াকে খুন করিবে কেন ?, 
ছির্ধ।_ঈর্যাবশে স্ীলোক সকল কাজই করিতে পারে। যেমন 
করিয়া হউক, সে জানিয়াছিল যে, গঙ্গা তাহার স্বামীর সঙ্গে দেখা 
করিবে। তাহাই € তাহাদের সন্ধানে গিয়াছিল। রাগে হিতাহিত 
জানশ্ হুইয়! তাহার বুকে ছুরি বসাইয়াছিল। তখন রঙ্গিয়া এই 
ব্যাপার দেখিয়া ভয়ে পলায়। হুজুরীমলের স্ত্রী তাহার পিছনে যায়, 
তাহার পর তাহাকেও খুন করে ।' 
“সি দূরমাথা শিব ?, | 
“হুচ্ছুরামলের স্ত্রী পাঞ্জাববাসিনী। নিশ্চয়ই সে এই সম্প্রদায়ের এক- 
জন_কাজেই তাহার কাছে এই পিঁদূরমাথা শিব ছিল। সম্প্রদায়ের 
এক জনের উপর এ রকম ব্যবহার করিলে তাহাকে খুন করাই 
বোধ হয়, তাহাদের নিয়ম। তাহাই ছইজনকে খুন করিয়া সে সেই 
_নিদুরধাথা, শিব লামের কাছে. রাখিয়! দিয়াছিল ॥ 


হত্যা-রহম্য ৯৫ 


“এ খুব সম্ভব হইতে পারে বটে; কিন্তু তাহা হইলে আপনার 
গাড়োয়ানের কথা ঠিক হয় কিরপে? সে একজন স্ত্রীলোককে 
আর একজন পুরুষকে গাড়ীতে লইয়াছিল।' 

“এইজন্য বোধ হয়,হুজুরীমলের স্ত্রী একাকী আসে নাই--সে একজন 
পুরুষকে সঙ্গে করিয়৷ লইয়া যাঁয়। যেরূপ জোরে ছোর! মারিয়াছে, 
তাহাতে কোন স্ত্রীলোকের কাজ বলিয়া! বোধ হয় না; কোন পুরুষ 
ইহার ভিতরে আছে ।, 

“এ পুরুষ কে মনে করেন ?, 

'তাহারই সন্ধান করিতেছি?' 

“এ লোক গুরগ্োবিন্দ সিংও হইতে পারে । কেননা, গুরুগোবিন্দ 
সিং পাঞ্জাবের লোক,সে নিজে স্বীকার করিয়াছে যে,সে এই সম্প্রদায়ের 
লোক । সম্ভবতঃ এক সম্প্রদায়ের লোক বপিয়! হুজুরীমলের স্ত্রী নিজের. 
স্বামীর ছূর্বযবহারের কথা ইহাকে জানাইয়াছিল; তাহাতে খুব সম্ভব, 
গুরুগোবিন সিং তাহার সহিত রাণীর গলিতে যায়, তাহার পর সে-ই 
খুন করে।, | | 

সম্ভব, কিন্ত টাকা চুরী করে কে ? 

টাকার কথা সবই মিথ্যা1-_সন্দেহ দূর করিবার একটা ফন্দী।/ 

“উমিটাদ নিজে রহাঁতে টাক] পিন্দুকে রাখিয়াছিল 

“উমিটাদকে ইহারা হাত করিয়াছে । 

,ণাক1 না লইয়াই কি হুজুরীমল গঙ্গাকে লইয়া) পলাইবার চেষ্টা 
করিয়াছিল? এ কোন কথাই স্থির হইতেছে না'। এই মোকদ্দম! 
লইয়! খুব বেশী রকষে মাথ! ঘামাইতে হইবে, দেখিতেছি ।' ্‌ 

বিরক্তভাবে অক্ষয়কুমার উঠিলেন। 


নবম পরিস্টদে। 


ক্ষয় বাবু নগেন্্রনাথকে কি বলিতে যাইতেছিলেন, এই ময়ে সবেগে 
তগার বমুনাদাপের দ্রুতবেগে প্রবেশ! তিনি অতি জদ্ধলাবে 
'অক্ষয়কমারের দিকে চাহিয়া হ্টাপাইতে হীাপাইতে বলিলেন, 'আমি 
মাপনার সন্ধানেই 'এখানে আসিয়াছি । 

আক্গরকুমার অতি গণ্ভীরভাবে বলিলেন, আমি ত উপস্থিতই 
আছি? 

যমুনাদাস (ক্রাধভরে বলিলেন, “মহাশয়, আপনি আমাদের গঙ্গার 
মহিত এরূপ ব্যবহীর করিয়াছেন--কোন্‌ সাহসে ? 

অক্ষয়কুমার মুদ্রহা্ করিরা বলিলেন, €৪ঃ! তিনি কি আপনাকে 
আমায় শাসন করিতে পাঠাইরাছেন ? 

“না, আমি নিজেই আসিয়াছি। আপনি জানেন, গঙ্গ! আমার 
ভাবী স্ত্রী। 

'তাহা অবগত আছি।' 

“তবে আপনি কোন্‌ মাহসে তাহাকে অপমান করিয়াছেন ? 

“তাহাকে অপমান করি নাই--কর্তবোর অনুরোধে তাহাকে দুই 
একটা কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছি মাত্র?” 

বন্ধুর দহিত অন্ষয়কুমারের একটা বিবাদ ঘটে কেবখিরা নগেন্দরনাথ 
বলিলেন, “যমুনাদাস, অক্ষয় বাবু যাহা জিজ্জাদা করিয়াছেন, প্রকৃতই 
তাহা তিনি কর্তব্যের অন্বাবাধে ₹৭:-০্ছন।ঃ 


হত্যা-রহণ্য ৯৭ 


“তবে কি উনি মনে করেন যে, গঙ্গা এই হত্যাকাণ্ডে জড়িত 1, 

অক্ষরকুমার ধীরে ধীরে বলিলেন, “তা! না হলে তিনি তাহার কাপড় 
পরাইয়৷ রাত্রি বারটার সময়ে রঙ্গিয়াকে রাণীর গলিতে হুজুরীমলের 
সঙ্গে দেখা করিতে পাঠাইয়াছিলেন কেন? 

যমুনাদাস অতিশয় কুষ্ট হইয়া বলিলেন, “না, গন্ক! পাঠায় নাই ।, 

ক্ক্ষয়কুমার কোনরূপ চাঞ্চল্য প্রকাশ না করিয়া গম্ভীরভাবে বলি 
লেন, প্রমাণ লইয়া! আমাদের কাজ-_-আমরা ইহার প্রমাণ পাইয়াছি। 
আপনার কথা শুনিব কেন ? 

'আপনি কি মনে করেন, গঙ্গা! এই ছুইটা খুন করিয়াছে ?, 

“না, তাহা বলি নাঁ_তবে তিনি ভিতরের অনেক রহস্ত জানেন ।' 

“মিখ্যাকথা ॥/ 

“মহাশয়, মিথ্যাকথা নহে । ব্বাত্রে হুজুরীমলের সঙ্গে তাহারই দেখ। 
করিবার কথা ছিল; তাহাকে লইরাই হুঙ্কুরীমল পলাইবে মনে 
করিয়াছিলেন । যে কারণেই হউক, তিনি অনুগ্রহ করিয়া না গিা 
তাহার কাপড় পরাইয়! রঙ্গিয়াকে পাঠাইয়াছিলেন ।' 

'বুড়া হুজুরীমলের সঙ্গে সে পলাইতে যাইবে কেন? বিশেষতঃ, 
তাহার সহিত আমার বিবাহ স্থির হইয়াছে ।” 

“মহাশয়ের এক পয়সারও সঙ্গতি নাই; কিন্তু হুজুরীমলের টাক! 
অনেক ছিল ।' 

যমুনাদান ক্রোধে উন্মত্ত প্রায় হইয়া বলিলেন, 'আমি জানি, জয়! 
থেলিয়৷ ভূজুরীমলের, এক পরসাও ছিল ন1। .গঙ্গাও তাহা জানিত !' 

অক্ষয়কুমার মুছু হাসিয়। বলিলেন, “তবে গঞ্জ আরও জানিত দ্ধে, 
নেই খুনের রাত্রে হুজুরীমলের কাছে দশ হাজার টাক। ছিল।' 

মুমাদাস সে কথায় কান না| দিয়া বলিলেন, 'আমার কোন কার্জ 
হ_-৭ 


৯৮ হত্যা-রহস্য 
কর্ণ ছিল না বলিয়া আমি এই সন্ধান করিব মনে করিয়াছিলাম। এথন 
গঙ্গার অপযশ ও মিথ্যা অপবাদ দূর করিবার জন্ত আমি প্রাণপণে চেষ্টা 
করিয়া যে থুন করিয়াছে, তানাকে বাহির করিব ।, 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, "ভগবান আপনার সাহায্য করুন, আমরা ত 
এক রকম হাল ছাড়িয়া দিবার মত হইয়াছি।, 

যমুনাদান সবেগে বলিলেন, 'আমি জানি, এই ছুই খুন কে 
করিয়াছে। পাঞ্জাবের সম্প্রদার হইতে যে এ খুন হইয়াছে, তাহা আমি 
বেশ শপথ করিয়া! বলিতে পারি । আমি জানি, গুরুগোবিন্দ সিংই খুন 
করিয়াছে, আমি শীঘ্রই ইহার 'প্রমীণ দিব_-দেখিবেন 1, 

এই বলিয়! যমুনাদাস উঠিয়। গেলেন । তখন নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, 
“মুনাদাস যাহা বলিল, আমার মনেও তাহাই লয় ।, 

অক্ষয়কুমার বিরক্তভাবে বলিলেন, «ও কথা অনেক বার শুনিয়াছি; 
আমি বলিতেছি,আপনার সম্প্রদায়ের সঙ্গে এ খুনের কোন সম্বন্ধ নাই |? 

'নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, “কিছুই ত স্থির হইতেছে ন]।' 

অক্ষয়কুমার বগিলেন, “একট। কিছু স্থির করিতে হইবে; এখন 
আমার সঙ্গে একবার আনুন, একট কাজ আছে ।” 

নগেন্দ্রনাথ সত্বর বেশ পরিবর্তন করিয়া অক্ষয়কুমারের সহিত্ত 
বাছির হইলেন । তাহার! উভয়ে ললিতা প্রসাদের পিতার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। 

হুজুরীমলের খুনের সময় ললিতাপ্রসাদের পিতা কলিকাতায় 
ছিলেন না। পশ্চিমে গিয়াছি'লন। এক্ষণে তিনি কলিকাতায় ফিরিরা- 
ছেন। অক্ষয়কুমার এ পর্যান্ত তাহার সহিত দেখ! করিবার স্থবিধা পান 
নাই ; আজ তাহাই একবার তাহার সঙ্গে দেখা করা নিতান্ত প্রয়োজন 
মনে করিলেন। ভাবিলেন, যদি তাহার নিকটে কোন সন্ধান পান। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


নগেন্থনাথ ও অক্ষয়কুমার বড় বাজারে মাসিয়৷ জানিতে পারিলেন যে, 
ললিতাপ্রসাদের পিতা গদিতে আছেন। উভয়ে গদিতে প্রবেশ 
করিলেন । 

অক্ষয়বাবু দেখিলেন, তিনি এক স্থবির মাড়োয়ারি_বৃদ্ধিমান, 
ব্যবসাদার, চতুর মাড়োয়ারীর যেরূপ হওয়। উচিত, তিনি ঠিক সেইরূপ 
মাড়োয়ারী। তাহাকে দেখিয়া অক্ষয়কুমার বুঝিলেন যে, তাহার 
নিকটে কোন কথা বাহির করা মহজ নহে। 

অক্ষয়কুমারকে দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসিলেন,“আপনার কি দরকার ? 

অক্ষয়কুমার নিজ পরিচয় বলিলেন। তখন তিনি উঠিয়া বলিলেন, 
'এইদ্িকে আসম্মুন | 

উভয়কে এক নির্জন গৃহে লইয়া! গিয়া! বলিলেন, ণআপনি এখনও 
ধুনের কিছুই সন্ধান করিতে পারেন নাই? 

খুনী ধরিতে পারি নাই_তবে কতক দন্ধান পাইয়াছি।' 

'কি পাইয়াছেন ?, 

'আপনাকে বলিতে পারি না। আমাদের দেরূপ রীতিও নহে ।' 

“আমার কাছে কি প্রয়োজনে আমিয়াছেন ? 

'্রই-একটি কথ জিজ্ঞাস! করিতে। আপনি ছুজুরীমল বাবুকে কি 
খুব তাল লোক বলিম্বা জানিতেন ? 

'নিশ্চয়--সকলেই তাহা জানিত।' 

তাহার কিকোন দোষ ছিল না? 


১৬৩ হত্যা-রহর্য 


“সংসারে কাহার না দোষ আছে ?, 

“তাহা হইলে অন্কগ্রহ করিয়! বলুন, তাহার কি দোষ ছিল? 

“আপনি কি তাহার দোষ অনুসন্ধানের জন্য আমার নিকট আসিয়া 
ছেন ? কোন্‌ সাহসে আপনি এ কথা আমাকে িজ্ঞাস।৷ করিতেছেন ?, 

“কর্তব্যের অনুরোধ জিজ্ঞাসা করিতেছি । কি জন্য তিনি খুন 
হইয়াছেন,তাহা জানিতে ন] পারিলে খুনী কথনও বরা যায় না। তিনি 
জুয়াড়ী, ছিলেন ।' 

“মিথ্যা কথা | 

“জুয়া! থেলিয়৷ তিনি সর্বস্বান্ত হইয়াছিলেন ।, 

“আপনি কোন্‌ সাহসে হুজুরীমলকে এ কথ। বলেন ?” 

'সাহস--প্রমাণ। তিনি বাচিয়। থাকিলে দেউলিয়া! হইতেন 1” 

“আপনি কি আমাদের গদ্দির বদনাম রটাইতে এখানে আসিয়াছেন ? 

“সত্য কথা অনেক জানিয়াছি ; সেজন্য অনুরোধ করিতেছি যে, 
আপনি হুজুরীমল সম্বন্ধে বাহ! জানেন, আমাকে খুলিয়া বলুন।' 

রাগে বুদ্ধের মুখ লাল হইয়া গেল। তিনি ক্রোধে কম্পিতম্বরে 
বলিলেন, “মহাশয়, আপনি পুলিসের লোক--কি বলিব। যাহাই 
হউক, আমি আপনাকে আর একটি কথাও বলিব ন।। 

অক্ষয়কুমার উঠিলেন। গস্ভীরভাবে বলিলেন, তবে আমিই 
বলি, হুজুরীমল জুয়া খেলিয়! সর্বস্বান্ত হইয়াছিলেন। তাহার উপর 
আরও গুণ ছিল--তিনি গঙ্গাকে লইয়া! এ দেশ ছাড়িয়া পলাইবার 
কন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । গুরুগোবিন্দ সিং দশ হাজার টাকা তাহার 
নিকট জমা রাখিয়াছিলেন ; তিনি সেই টাক লইয়া পলাইতেছিলেন। 
সে দিন খুন না হইলে পলাইতেনও।” 

বৃদ্ধ মাড়োয়ারী আরও রুষ্ট হুইয়। বলিলেন, 'সব মিথ্যাকথা-___» 
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অক্ষয়কুমার দেখিলেন, এই কঠিন মাড়োয়ারীর নিকট হইতে কোন, 
কথাই জাঁনিবার উপায় নাই; স্থতর্নাং তিনি নিতান্ত বিরক্ত হইয়া! তথ! 
হইতে বিদায় লইলেন। 

বাহিরে আসিয়া শঈগক্ষয়কুমার নগেন্দ্রনাথকে বলিংলেন, “এ বেটাও 
ভুজুরীমলের মত বদমাইস। কেজানে, বেটার] হয় ত পাওনাদীরকে 
ফণাকী দেবার জন্ হু্ছুরীমলকে ইহজীবনের মত সরিরেহে 1" | 

নগেন্দ্রনাথের মনে এ কথা একবারও উদয় হয় নাই । তিনি 
নিতান্ত বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “বলেন কি-ইহাঁও কি সম্ভব ?, 

অক্ষয়কুমার গম্ভীরভাঁবে বলিলেন, “সকলই সম্ভব । এখন ইহাদের 
বিস্তর দেন! হইয়াছে ; হুজুরীমল বড় অংশীদার, তারই নামে সমস্ত 
লোকের পাওন!; তাহার বেঁচে থাকিলে রক্ষা! নাই, আজ 
হউক কাল হউক, দুই দিন পরে সকল কথ। প্রকাশ হইয়া! পড়িত ; 
তখন হুজুরীমলকে জেলে যাইতে হইত । এ অবস্থায় হাজার লোকে 
প্রত্যহ আত্মহতা! করিতেছে, খুনও হইতেছে । এই বুড়ো মাড়োক়্ারী 
যেরূপ বদমাইস, তাহাতে এ একট! গুণ্ডা লাগাইয়া সে হুজুরীমলকে 
সরাইয়! আপনাকে বাঁচাইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য কি? 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, তবে কি এই বুড়োই লোক দির! নিজের 
অংশীদারকে খুন করিয়াছে । তাহা হইলে আমারা যাহা কিছু 
ভাবিতেছিলাম, সকলই আমাদের ভুল ?” 

অক্ষগকুমীর গম্ভীরভাবে বলিলেন, “তাহাই যে ঠিক, তাহা বলি না, 
তবে সম্ভব_-খুবসম্ভব। বুড়ো মাড়োয়ারী যেরূপ চতুর, তাহাতে সে 
নিজেকে বাচাইবার জন্য এও পারে--তবে প্রমাণ নাই--ও হল মুস্কিল ।' 

নগেন্দ্রনাথ কলিলেন,“এট] খুব সম্ভব বটে, সন্ধান কর! উচিত |, 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, "তাহা না করিয়! সহজে ছাড়িব কি ?. 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


অক্ষয়কুমার কিয়দ,র আসিয়া বলিলেন, “আসুন, একবার গুরু- 
গৌবিন্দ সিংএর সঙ্গে দেখা করিয়া যাই । 
উভয়ে গুরুগোনিনদ সিংএর বাসায় 'আসিলেন। সৌভাগোর 

বিষয় তিনি তখন বাদীয় ছিলেন। তিনি তাহাদের উভয়কে সমাদরে 
ব্গাইলেন। অক্ষয়কুমার বলিলেন, 'নোট মন্বদ্ধে আপনাকে ছুই 
একট! কথা জিন্তাস1] করিবার জন্ত আদিলাম।' 

গুরুগোবিন্দ দিং বলিলেন, “বলুন, কি জানিতে চাহেন ?, 

“যে দ্ররোয়ান আপনার নামের চিঠী সহ নোট আপনার চাকরকে 
দ্বিয়াছিল, তাহাকে এখন দেখিলে দে চিনিতে পারিবে ? 

“মে বলে যে, লোকটা ছদ্মবেশ পরিয়া আসিয়াছিল। তাহার বড় 
লা দাড়ী ছিল, বোধ হয় দে দাড়ী পরচুলের হইবে হবে: 

তবে সে ভাহাকে তখনই ধরিল না কেন ?, ধেম 

“সে লৌকট! এক মিনিটও দেরী করে নাই।' 
 শ্বাহা হউক, নোটগুলি কি দেখিতে পাইব ?' 


পাইবেন, এই বলিয়া গুরুগোবিনন সিং অন্য গৃহ হইতে নোটগুলি 
'আনিয়া অক্ষয়কুমারের হাতে দ্িলেন। তিনি নোটগুলি বিশেষরূপে 


দেখিয়া বলিলেন, 'এই দূশখানা নোটই কি আপনি হুজুরীঘ বাবুকে” 
রাখিতে দিয়াছিলেন ? 
না? 
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অক্ষয়কুমার সবিস্ময়ে বলিলেন,তবে এ নোট কোথাহইতে আমিল?' 

খুরুগোবিন্দ সিং বলিলেন, “আমিও ইহার কিছুই ভাবিয়া পাই 
না। এনোট আমি হুজজুরীমলের নিকট জম! রাখি নাই; সে নোটের 
নম্বর,আমার কাছে আছে--এ সে নোট নয় ।, 

“ইহার মধ্যে কি একথানিও আপনার সেই নোট নম ?' 

'একথানিও না। 

তবে এ নোট কোথা হইতে আসিল ? 

“কেমন করিয়া বলিব? বোধ হয়, যে চুরী করিয়াছিল, মে নোট 
বদ্লাইয়। ফেলিয়াছিল, এখন সেই বদলান নোট ফেরং দিয়াছে ।' 

«কেন ফেরৎ দিয়াছে ?' 

হয় ত ভয়ে হয় ত বা অন্কুতাপে।' 

“যে এই দশ হাজার টাক পাইবার জন্য দুইট! খুন করিয়াছিল, সে 
কি সহজে টাক। ফেরৎ দেয় ?, 

“আমি ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন1।' 

'যাহা হউক, আপনার নোট কে ভাঙাইয়াছিল, জানিতে পারিলে 
খুনীর সন্ধানও হইবে । আপনার সেই নোটের নম্বরগুলি দিন।” 

গুরুগোবিন্দ সিং উঠিয়া গিয়া আবার একখানি কাগজ. লইয়া 
আসিলেন। অক্ষয়কুমার নোটের নশ্বর লইয়! গুরুগোবিন্দ সিংএর বাড়ী 
হইতে বহির্গত হইলেন । নগেন্দ্রনাথ রাস্তায় আসিয়। বলিলেন, “এ 
নোট সম্বন্ধে আপনি কি মনে করেন ?' 

_. অক্ষয়কুমীর বলিলেন,আমি এখন কিছুই মনে করি না । আশ্চর্যের 
বিষয়, এই নোট কে ভাঙাইয়াছিল, তাহা এখনও গ্রকাশ পায় নাই ।' 
হুয় ত সে নোট এখনও কেহ ভাঙার নাই ।”  & 

“এমন কে মহাক্স! যে, ঘর থেকে দশ হাজার টাক! দান করিবে ? 


১০৪ হত্যা-রহল্য 


'ইহাও ত গুরুগোবিন্দ সিংহের একট! ফন্দী হইতে পারে ।, 

“নগেন্দ্রবাবু ইহ! উপন্যাস লেখা নয়--ইহাতে অনেক গোলযোগ 
ক্রমেই গোলযোগের বৃদ্ধি_-রহস্ত ক্রমেই জটিল হইতেছে । যাহাই 
হউক, আমি আপনাকে একটা কাজের ভার দিতেছি ।, 

বিলুন।* 

এ নোট কেহ কোথায়ও ভাঙাইয়াছে কি না, আপনি এখন 
তাহারই সন্ধান করুন|, 

“যথাসাধ্য চেষ্টা করিব ।, 

“যদি কেহ নোটভাডাইয়! থাকে, নিশ্চয়ই জানিতে পারা যাইবে 1” 

“তাহা হইলে ক্ষি আপনি খুনী ধরিতে পারিবেন ?, 

“খুব সম্ভব । আমার বিশ্বাস, হুজুরীমল যখন খুন হয়, তখন তাহার 
নিকট গুরুগোবিন্দ সিংহের দশ হাজার টাকার নোট ছিল। যে খুন 
করিয়াছে, সে সেই নোটগুলি লইয়াছিল।; 

'তাহাই যদি হর, তবে সে বেনামী করিয়৷ নোট ভাঙাইতে পারে।। 

সম্ভব, তবুও তাহাকে বাহির করিতে পারিলে অনেক সন্ধান 
পাওয়া যাইবে । আপনার উপর এই ভার থাকিল।” 

'প্রাণপণে চেষ্টা করিব।' 

“এ দিকে আমি অন্য চেষ্টায় রহিলাম। যত দূর যাহা করিতে 
পাবেন, সংবাদ দিবেন ।, 

দিব, তবে মধ্যে মধ্যে আপনার সঙ্গে দেখা হওয়া প্রয়োজন 1, 

“দেখা করিব বই কি।' রঃ | 
_ তন উভয়ে উভয় দিকে প্রস্থান করিলেন। নগেন্ত্রনাথ সেইদিন 
হইতে সেই নোট কোথায় কে ভ ভাগ্ডাইয়াছে তাহারই সন্ধানে ঘুরিতে 
লাগিলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


দিনের পর দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল। অক্ষয়কুমার খুনের 
এখনও কোন কিনারা করিতে পারেন নাই । তাহার বিশ্বাস, রঙ্গিঘার 
কোন ভালবাসার লোক ছিল; দে কোন গতিকে জানিতে পারে যে, 
রঙ্গিয়া নিশীথ রাত্রে গোপনে একাকী হৃজুরীমলের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে যাইতেছে, তাহাই সে তাহার অনুসরণ করিয়াছিল। সেই 
রাগে উন্মত্ত হইয়া প্রথমে হুজুরীমলকে খুন করে। তৎপরে সেই 
রঙ্গিয়ার সঙ্গে আসিয়া গাড়ীতে উঠে। পরে গন্কার ধারে আসিয়া 
তাহাকেও খুন করে। এরপ খুন প্রায়ই হয়। 

কিন্তু কে রঙ্গিয়ার ভালবাসার লোক ছিল, তাহা অক্ষম্বকুমার এত 
দিনে কিছুতেই জানিতে পারিলেন না। তাহার দৃঢ় বিশ্বাস যে, কেহ 
নিশ্চয়ই ছিল-_কিন্তু কে ঘের ইহাই সমস্যা। অনেক অনুসন্ধানেও 
তিনি ইহা জানিতে পারিলেন না। 

তিনি এই খুনের বিষয় লইয়! নিজ গৃহে বসিয়৷ আন্দোলন করিতে - 
ছিলেন। এই খুন লইয়া তাহার আগার নিদ্রা গিয়াছে__দিন রাত্রিই 
তিনি এই বিষয় লইর়! ব্যতিব্যস্ত-_নাস্তানাবুদ । 

অন্যও এ বিষয়ে কি করিবেন না! করিবেন, মনে মনে ভাবিতে- 
ছিলেন, এই সময়ে সেখানে অত্যন্ত ব্যন্তভাবে নগেন্ত্রনাথ উপস্থিত 
হইলেন। তিনি গৃহে প্রবিষ্ট হইয়াই বলিলেন, “যে কাজের ভার 
দিয়াছিলেন, তাহা সম্পন্ন করিয়াছি? 


১০৬ হত্যা-রহণ্য 


অক্ষয়কুমার তাহার ভাব দেখিয়া! বলিলেন, 'ব্যাপার কি? 
নগেন্্রনাথ ব্যগ্র হইয়া বলিলেন, “নোট যেখানে ভাঙাইয়াছে, 
তাহা সন্ধান করিয়া বাহির করিয়াছি ।, 
অক্ষয়কুমার শুনিয়া সন্তষ্ট হইলেন । বলিলেন, 'খুনের আগেই 
লোকটা নোট ভাঙাইয়াছিল, কাজেই গুরুগোবিনা সিংহের নোটের 
নম্বর চারিদিকে দেওয়ায় নোট ধরা পড়ে নাই। আমি জানি, কেন 
আগে ভাঙাইয়াছিল।, 
নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, 'কেন? আপনি কি মনে করিতেছেন ?' 
'নোট টুরী প্রকাশ হইবার অনেক আগে না ভাঙাইলে, এত 
বড় নম্বরী নোট পরে ভাঙাইবার আর উপায় ছিল না।, 
“কে ভাঙাইয়াছে, আপনি অনুমান করিতেছেন ?' 
এমনে করা কি কঠিন কাজ।, 
(“কে আপনি মনে করেন ? 
কেন, হুজুরীমল।+ 
“তা নয়। 
তবে কে? 
“ললিতা প্রসাদ । 
'ললিতাপ্রসাদ” এই বলিয়া অক্ষয়কুমার সবেগে লাফাইয়া দাড়াইয়া 


উঠিলেন। বলিলেন, 'ইহা! আমি একবারও মনে করি নাই। ঠিক 
জানিয়াছেন ?' 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। 


নগেন্জনাথ বলিলেন, হা, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । এই 
কলিকাতারই একটা বড় গণিতে ভাঙাইয়াছে; তাহারা ললিতা. 
গ্রমাদকে বেশ চেনে । 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, 'শীপ্র আম্ুন, আমরা! এখনই ললিতা গ্রসাদের 
সন্্ে দেখা করিব।' 

নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, “আপনি তাহাকে গ্রেপ্তার করিবেন নাকি ? 

“নিশ্চয়ই, যদি কারণ দেখি ।, 

“জানি না, মেকি বলিবে। 

ঢুহাজার মিথ্যা কথ! বলিবে।' 

'নাও বলিতে পারে।' 

'ফীপীকাঠ হইতে গণ্দান মরাইতে গ্রনেকে অনেক মিথ্যাকথ| 
বলে।' 

“তবে কি আপনি মনে করেন, দেই খুন করিয়াছে ? 

'আমি এখন কিছুই বিবেচনা করি না | দেখি, তাহার কি বলিবার 
আছে । 

উভয়ে সত্বর আসিয়া ললিতাপ্রসাদের মহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 

তাহারা মনে করিয়াছিলেন যে, ললিতাপ্রসাদকে এ কথ! ঘিজ্ঞাদ। 


১০৮ হত্যা-রহম্য 


করিলে তিনি ইতস্তত; করিবেন, কি হয়ত একেবারে অস্বীকার 
করিবেন-_নিশ্চয়ই তাহার ভাব-ভঙ্গির পরিবর্তন হইবে; কিন্তু 
ললিতা গসাদের ভাবে তাহার। উভনেই বিশেষ আশ্চর্যযান্বিত হইলেন। 
তাহাকে এ কথা জিজ্রাসা করিবামাত্র তিনি এ কথা স্বীকার 
করিলেন। তিনি বিন্দুমীত্র ইতস্তত: করিলেন না । বলিলেন, “হা, 
আমিই নোট ভাঙাইয়াছিলাম । 

অক্ষয়কুমার তাহাকে সন্দেহ করিয়াছেন বলিয়া তিনি মহারুষ্ট 
হইলেন। বলিলেন, 'আমি নোট ভাঁঙাইয়াছিলাম বলিয়া আপনি মনে 
করিয়াছেন যে, আমি এই খুনের মধ্যে আছি। আপনি অদ্ভুত লোক, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ।+ 

অক্ষয়কুমার মৃছুম্বরে বলিলেন, 'অনেক সময়ে আমাদিগকে 
অদ্ভূত হইতে হয়৷ তবে গুনিতে পাই কি, আপনি এ নোট কিরূপে 
ভাঙাইলেন। নোট হইল গুরুগোবিন্দ সিংএর, তিনি জমা রাখিলেন 
হ্ুরীমলের কাছে, নোট ভাঙাইলেন আপনি-_কেন ?' 

ললিতা প্রসাদ তুদ্ধভাবে বলিলেন, 'হা, আমি নোট ভাঙাইয়াছিলাম 
- হৃজুরীমলবাবু অনুরোধ করিয়াছিলেন বলিয়! ভাঙাইয়াছিলাম।* 

অক্ষয়কুমার সেইরূপ মৃদুস্বরে বলিলেন, “কেন ?' 

লললিতাগ্রসাদ বলিলেন, “গুরুগোবিন্দ সিং হুজুরীমলকে নোট 
বাদলাইয়া রাখিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন 1? 

অক্ষয়কুমার নগেন্ত্রনাথের দিকে চাহিলেন। . নগেন্তরনাথও কিছু 
বুঝিতে না পারিয়৷ তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। উভয়েই অবাকৃ। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। 


কিয়ক্ষণ পরে অক্ষয়কুমার বলিলেন, “এ কথা ঠিক নহে। নোট 
ব্‌লান হইয়াছে দেখিয়া, গুরুগোবিন্দ পিং আশ্চধ্যান্বিত হইয়াছিলেন ) 
তিনি ইহার কিছুই জানিতেন ন1।, 

ললিতা প্রসাদ বিরক্রভাবে বলিলেন, "আমি তাহা জানি না। 
ম্ুরীমল বাবু খুন হইবার প্রায় তিন সপ্তাহ পূর্ধে তিনি একদিন 
গোপনে লইয়া গিরা আমাকে একটা কাজ করিবার জন্য বিশেষ, অনু- 
রোধ করেন। তিনি আমাদের গদীর অংশীদার--আমার পিতৃবন্ধ, 
আমি তাহার অনুরোধ রক্ষা করিতে বাধ্য ।, 

পিশ্চয়ই। অন্ুরোধটা কি শুনিতে পাই না ?' 

“তিনি বলেন যে, গুরুগোবিন্দ সিং পাঞ্জাবের একটা সম্প্রদায়ের 
লোক, তিনিও তাহাই । এই সম্প্রদায়ের দশহাজার টাক! কি কাজের 
জন্য গুরুগোবিন্দ সিং কলিকাতায় আনিয়াছেন। এই সম্প্রণায়ে সব 
কাজই গোপনে হয়_-কে এই সম্প্রদ্দায়ে আছে, তাহা কেহ জানিতে 
পারে না। অনেক বড়লোক এই মশ্প্রদায়ভূক্ত, তাহারাই ট.কা দিয়া 
থাকেন। কিন্তু তাহারা কিছুতেই ইচ্ছা করেন না যে, অপরে ইহ! 
জানিতে পারে । এই নকল নম্বরী নোট তাহারাই দিয়াছিলেন / পাছে, 
গুরুগোবিন্দ সিং বা ভুজুরীমল ভাঙাইলে কাহাদের নোট লোকে 
জানিতে পারে, এইজন্য তিনি আমাকে নোটগুলি ভাঙাইয়া দিতে 
অনুরোধ করেন। একি অন্তায় কাজ? 
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“নিশ্চয় নয়) 

'তাই আমি নোট ভাঙাইয়া অপর নোট আনিয়া তাহাকে দিয়াছি- 
লাম-_লুকাইয়া গোপনে নোট ভাঙাই নাই ।' 

“এ কথ! আগে বলেন নাই কেন ? 

'হুজুরীমল বাবু এ কথা প্রকাশ করিতে বিশেষরূপে নিষেধ করিয়া- 
ছিলেন। পাছে, অপরকে দির ভাঙাইলে প্রকাশ হয় বলিয়াই, তিণি 
সামাকে অনুরোধ করিয়াছিলেন ।” 

"তিনি খুন হওয়ার পরেও আপনি বলেন নাই কেন ?' 

“বলিবার ইচ্ছা করিয়াছিলাম, কিন্তু পাছে আপনারা আমাকে 
সন্দেহ করেন এইভয়ে বলি নাই ।” 

আপনি কি শুনেন নাই, গুরুগোবিন্দ সিং নোট ফেরৎ 
পাইয়্াছেন ?' 

“হ। শুনিয়াছি।, 

আপনি যে নোটগুলি ভাঙাইয়া! আনিয়াছিলেন, ঠিক সেইখুলি 
নম্বরে মিলিয়াছে ? | 

ছুইতে পারে, যে চুরী করিয়া লইয়াছিল, সে-ই ভয়ে ফেরৎ 
দিয়াছিল । 

“আপনি স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন যে, যখন হুজুরীমল বাহির হইরা 
যান, তখন উমিচাদ নোটগুলি সিন্দুকে রাখিয়াছিল ?' 

“1, আমি সেখানে ছিলাম ।' 

'তাহার পর আর কেহ সেখানে আসে নাই ? 

তা ঠিক বলিতে পারি না। উমিটাদ জানে, এই বলিয়া 
ললিতা প্রসাদ উঠিলেন ৷ বলিলেন,ণমহাশয় আমার অনেক কাজ আছেন. 
এখন আপনারা বিদায় হইতে পাবেন | ভদ্রলোককে অনর্থক বিপদ্‌- 
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গ্রস্ত কর! আপনাদের স্বভাব। ভদ্রলোকের নামে কথন এরূপ 
অপবাদ দিবেন ন1।+ 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, 'আপনার নামে কোন অপবাদ দেওয়! হয় 
নাই-__কেবল জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে, আপনি নোট ভাঙাইয়াছিলেন 
কিনা, আর ভাঙাইয়াছেন__কেন ?, 

ললিতা প্রসাদ বলিলেন, 'আপনার1 এখন যাইতে পারেন ।' 

নগেন্দ্রনাথ এই যুবকের ব্যবহারে নিজেকে অপমানিত মনে কারিয়া 
ক্রুদ্ধ হইলেন। অক্ষয়কুমার বাহিরে বাইবার সময় মন্তকান্দোলন 
করিয়া বলিলেন, "অতি দর্পে হত লঙ্কা ।' 

ললিতাপ্রসাদ কথা কহিলেন না। কভ্রকুটি করিয়া অন্য দিকে 
চলিয়া গেলেন। 

গু ক রঁ ক ক ঁ 

রাস্তার আসিয়। নগেন্ত্রনাথ জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, এখন কি 
করিবেন % 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “একবার গুরুগোবিন্দ সিংকে জিজ্ঞাস! 
করিব, সে যথার্থই নোট ভাঙাইবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছিল কিন ।' 

নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, আমি একবার বমুনার সঙ্গে দেখা করিতে 
চাই__আপনি কি বলেন? 

অক্ষয়কুমার হাসিয়। বলিলেন, 'নগেন্দ্র বাবু, দেথিবেন, যেন হঠাৎ 
প্রেমে পড়িবেন না ।' 

“আপনার সব সময়েই নিদ্রপ | 

“বড় বিদ্রুপ নয় ।' 

'ঘাক--এখন আপনি এ বিষয়ে কি বলেন ?, 

'সে যে এ ব্যাপারে কোন কথা বলিবে বলিয়া আমার বোধ হয় না।' 
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“আপনাকে পুলিসের লোক বলিয়া না বলিতেও পারে।' 

“মহাশরকেও ঠিক তাহাই স্থির করিবে । 

চেষ্টা করিয়া দেখিতে ক্ষতি কি? কেন নে রাত্রে ুজুরীমলের 
সঙ্গে দেখা করিয়াছিল যদি সে বলে, তাহা হইলে হয় ত আমরা নৃতন 
কিছু জানিতে পারিবৰ ।' 

কেবল হৃজুরীমলের সঙ্গে দেখা করা নয়। তাহার একটু আগে 
উমিচাদের সঙ্গে গদীতে দেখা করিয়াছিল । 

'এ কথা কে বলিল? আপনি ভ আমাকে এ কথা বলেন নাই ?+ 

“মাগে জানিতে পারি নাই । 

'কেন আসিয়াছিল ?, 

'উমিটাদ বলে হুজুরীমল তাহাকে পাঠাইয়াছিল। 

কেন? 

টিকিট আনিবারঞ্জ হুজুরীমল তাহাকে পাঠাইয়াছিল।, 

'আম্চর্যোর বিষয়--মন্দেহ নাই। টিকিট আনিবার জন্য হুঞুরীমল 
কি আর লোক পায় নাই 1, 

যাইতেছেন-_দেখুন, যদি কিছু তাহার নিকট জানিতে পারেন ।' 

“চেষ্টা! করায় ক্ষতি কি ?' 

_ নগেন্ত্রনাথ চন্দন নগরে যাওয়া স্ঠির করিয়া রওনা হইলেন। অক্ষয় 

কুমার, গুরুগোবিনন সিংএর বাসার দিকে চলিলেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


“কবল যে অক্ষয়কুমার যযুনাকে লইয়া! নগেন্ত্রনাথের নহিত রহস্য 
করিলেন-_তাহা৷ নহে, প্রকৃত পক্ষেই যমুনাকে দেখিয়া! অবধি 
নগেন্দ্রনাথের হৃদয়ে তাহার মূর্তি অঙ্কিত হইয়া গিয়াছে; তবে 
সে হিন্বস্থানী_তিনি বাঙ্গীলী_-তবুও তিনি ত্বাহাকে একবার 
দেখিবেন বলিয়াই চন্দননগরে চপিলেন। তাহার নিকট যে, তিনি 
অধিক কিছু জানিতে পারিবেন, এ আশা করেন নাই । 

তিনি পুলিস সংশ্রিষ্ট লোক না হইলে তাহার সহিত যমুনার দেখ! 
হইবার আশ ছিল না । তিনি হুজুরীমলের খুন সম্বন্ধে যমুনার সহিত 
দেখা করিতে চাহেন, এ সংবাদ পাইয়া যমুনা তাহার সহিত দেখা 
করিতে আসিল । 

নগেন্দ্রনাথ প্রথমে কি বলিবেন, কিরূপে কথ। আরম্ভ করিবেন, 
কিছুই স্কির করিতে না পারিয়া, ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। অবশেষে 
মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন, "আমি সেই মোকদ্দমার জন্য 
আসিয়াছি।” 

যমুনা মন্তক অবনত করিয়! দাঁড়াইয়াছিল। সে সেইরূপ ভাবে 
থাকি? মুদ্র মধুরন্বরে কহিল, “মেসো মহাশয়ের“খুনের বিষয়ে কোঁন 
সন্ধান পাইলেন ?, 

নগেন্দ্রনাথ বপিলেন, "সামি খুনের বিষয়ের জন্ত এখানে আসি 


নাই-_ছুরীর জন্য আসিয়াছি।+ 
| হ্-্৮ 
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'চুরীর জন্ত ?” যমুনা! অম্পষ্টস্বরে কহিল। 
নগেন্ত্রনাথ দেখিলেন, সহস। তাহার মুখ মলিন হইয়! গেল। 
নগেন্দ্রনাথ দেখিয়। বিশ্মিত হইলেন, তিনি বলিলেন, “যে দশ হাজার 
টাকা আপনার মেসো মহাশয়ের সিন্দুক হইতে চুরী গিয়াছিল।' 
যমুনা অতি মৃদুস্বরে কহিল, “কোন্‌ টাকা, কি হইয়াছে ?। 
€গুরুগোবিন্দ সিং সে টাকা ফেরত পাইয়াছেন |” 
“ফেরত পাইয়াছেন !” 
যমুনা এরূপ ভাবে এই কথা বলিল যে' বিস্মিত হইয়া! নগেন্ত্রনাথ 
তাহার মুখের দিকে চাহিলেন । ঘমুন! অস্পষ্ট স্বরে কহিল, “না, এ 
হতে পারে না নিশ্চয়ই হতে পারে না।' 
নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “গুরুগোবিন্দ সিং টাক। পাইয়াছেন ।' 
যমুন ব্যগ্রভাবে বলিল, 'তবে খুনী ধর! পড়িয়্াছে ?, 
না-খধর। পড়ে নাই।* 
যমুনা অতিশয় বিচলিত্তভাবে বলিল, “ধর। পড়ে নাই--তবে টাকা 
ফেরত কিরূপে হইল ? 
একজন অজান। লোক গুরুগোবিন্দ সিংহের বাসায় তাহার চাক- 
রের নিকট একথান! পত্র রাখিয়। যায়; সেই পত্রের মধ্যে দশ হাজার 
টাকার নোট ছিল। 
তাহা হইলে সেই লোকই খুন করিরাছিল। সেই মেসো মহাশয়ের 
নিকট হইতে টাকা লইয়াছিল। নিশ্চয়ই সে-ই তাহাকে খুন 
করিয়াছিল। নিশ্চয়ই এ সেই লোক। 
'তাহা কিরূপে হইবে? হুক্জুরীমল বাবু যখন গদি হইতে যান, 
স্তন উমিটাদ টাক। সিন্দুকে বন্ধ করিয়া রাখে। তিনি আর গদিতে 
ফেরেন নাই, তবে সে রাত্রে তাহার সঙ্গে টাক! কিরূপে থাকিবে ?, 
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যমুনা নিতান্ত বিচলিত হইল। সে কম্পিতশ্বরে অস্পষ্টভাবে 
বলিল, 'তা_ঠিক কথা । আমার ভূল হইয়াছে___, 

নগেন্্রনাথ স্পষ্ট বুঝিলেন, টাকা সন্বন্ধে যমুনা সকল কথাই জানে, 
সে কিছুতেই বলিতেছে না। তিনি সেই জন্য বলিলেন, “দেখুন, 
আপনার কোন কণা গোপন করা! উচিত নয়; আপনি সকল কথা ন1 
বলিলে একজন নির্দোধী লোক জেলে যায়-_হ্য় ত তাহার ফাঁসীও 
হইবে।, 

যমুনার মুখ হইতে কথা সরিল না। সে বংশপত্রের স্তায় কাপিতে 
লাগিল-_তাহার মলিন মুখ আরও মলিন হইয়া গেল। একটা দীর্ঘ- 
নিশ্বীন ফেলিয়া যমুন! অন্যদিকে মুখ ফিরাইল। 

নগেন্ত্রনাথ কিছুই বুঝিতে না পারিয়া বলিলেন, “আপনি সকল 
কথা জান! সত্বেও সে কথ! প্রকাশ না করায় যদি একজন লোক বিন। 
দোষে ফীসীকাঠে বায়, তাহা হইলে আপনার এ জীবনে আর শাস্তি 
থাকিবে ন1।” 

যমুনা সভয়ে চারিদিকে চাহিল। তাহার পর্বাঙ্গ কম্পিত হইতে 
লাগিল ।. অতি মৃদুস্বরে বলিল, "আমার বলিতে সাহন হয় না। 

নগেন্রনাথ তাহাকে আশ্বস্ত করিবার জন্য বলিলেন, “কে টাকা 
লইয়াছে, তাহ! আমাকে বলুন-_-কোন তয় নাই |, 

তাহার মিষ্ট কথায়, বা যে কোন কারণে হউক, যমুনা যেন কতক 
আশ্বস্ত হইল । ধীরে ধীরে বলিল, আমি পাঞ্জাবের সম্প্রদায়ের ভবে 
বলিতে পারি নাই ; শুনিয়াছি, তাহারা খুন করে-_-_' 

'মাপনার কোন ভয় নাই, বলুন ।* 

'এখন না বলিলে নক্ব-_বিশেষ আপনি ভদ্রলোক-__--. 

“পনি নির্ভয়ে বলুন, ফোন ভয় নাই।” 
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“কে টাক লইয়াছে-_আমি জানি । 

“কে বলুন ।' 

বমুন।! নীরবে দীড়াইয়। রহিল। তখন নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, 'কে 
_উমিটাদ ?, 

যমুনা অস্পষ্টস্বরে বলিল, "না ॥, 

তবে কে-_গুরুগোবিন্দ পিং?" 

না যমুনা ।” 

“আরা _তুমি-_-তুমি-_--- 

ই, আমি ।, 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।, 
ঘনুনার কগ! ॥ শুব্য়ীনিগে্নী্বের শাকীব্ধীতি হ হইল॥ তিনি যাহাকে 


মানবাঁরূপে দেখী মনে করিগাছিলেন, বাহার হদযনরঞ্নকরূপে তিনি 
মুগ্ধ হইয়াছিলেন, নিজের অনিচ্ছাস্বত্বেও বাহার মুদ্তি সর্বদাই তাহার 
হৃদয়ে উদিত হইতেছিল, প্রকৃত পক্ষে যাহাকে একবার দেখিতে পাই- 
বেন বলিয়াই তিনি আজ চন্দননগরে আসিয়াছিলেন, সে এই খুনের 
ব্যাপারে জড়িত। সে কেবল খুনী নহে-_চোর পথ্যস্ত। তাহার মস্তক 
বিঘুর্ণিত হইল-_তিনি স্তভিতভাবে কিয়ৎক্ষণ ব্যাকুলভাবে যমুনার মুখের 
দিকে চাহিয়৷ রহিলেন। 

যমুনা তাঁহার মনের ভাব বুঝিল। সে সগর্কে মাথ| তুলিয়া, গ্রীবা 
বাকাইয়া দাড়াইল। তাহার সেই ভাবে তাহার সৌন্দয্য শতণ 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। নগেন্দ্রনাথ যমুনার মেই মনোঁমোহন ভঙ্গিতে আবার 
মুগ্ধ হইলেন। 

যমুনা! বলিল, 'ভাল করিয়াছি, কি মন্দ করিয়াছি-_জানি না। যাহা 

করিয়াছি, মেসো মহাশয়ের হুকুমে, তীহারই জন্য করিয়াছি। কাহাকে 
এ কথ! বলি নাই-__তীাহারই অনুরোধে প্রকাশ করি নাই-__কিন্ত এখন 
প্রকাশ না করিলে নয়, তাহাই বলিতেছি।, 

নগেন্ত্রনাথ কেবল যাত্র বলিলেন, “বলুন ।” তাহার কি বিবার 
শাছে, গুনিবার জন্য নগেন্ত্রনাথ ব্যগ্র হইয়াছিলেন। সে যে কোন, 
কুকার্য্য করিতে পারে, তাহ! তাহার মন লইতে ছিল না) এ চিন্তাতেও 
তাহার হয়ে কষ্ট হইতেছিল। তিনি বলিলেন “বলুন . 
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ঘমুনা! বলিল, 'মুত্যুর দিন সকালে মেসে মহাশয় আমাঁকে ডাকিয়। 
গোপনে বলিলেন, “দেখ যমুনা, তোমায় আমি বড় ভালবাসি ; আমি 
জানি, তুমিও আমাকে বড় ভালবাস, সেইজন্য তোমাকেই 'বলিতেছি, 
দেখিয়ো যেন কিছুতেই এ কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিয়ে ন1।+ 
আমি মেসে মহাশয়কে বড় ভাঁলবাসিতাম, আমি তাঁহার নিকট 
অঙ্গীকার করিলাম । আমি প্রাণ থাকিতে সে. অঙ্গীকার কখনও 
ডাঙিতাম না; কিন্তু এখন প্রকাশ না! করিলে হয় ত একজন নির্দোধী 
লোক ফণসী যায়ঃ তাহাই বলিতেছি। একদিন মেসো মহাশয়ের নিকট 
গুনিয়াছিলাদ, তিনি যখন পাঞ্জাবে মাসীমাকে বিবাহ করিতে যান, 
তখন এক সম্প্রদায়ের মধ্যে যাইয়া পড়েন 1, 

অগেন্্রনাথ বলিলেন, “ম্পধদায়ের কথা আমর। শুনিষযাছি, সে 
সম্প্রদায়ের চিহ্ন সিঁদুরমাথা শিব 

“হা, যে এই সম্প্রদারভূক্ত হয়, সে আর কখনও এ সম্প্রদায় ত্যাগ 
করিতে পারে না, প্রাণপণে এই সম্প্রদায়কে সাহায্য করিতে দে বাধ্য 
থাঁকে-__-ন। করিলে তাহার প্রাণদণ্ড হুয়, ষে কোন উপায়ে এই সম্প্র- 
দান তাহাকে খুন করে।' 

“ইহাও আমরা শুনিয়াছি।” 

'মাস কয়েক হইল, শুরুগোবিন্দ সিং আসিয়া মেসো! মহাশয়কে এই 
সম্প্রদায়ের দশ হাজার টাকা রাখিতে দেয়। গুরগোবিন্দ' দিংও এই 
সম্প্রদায়ের একজন ।" | 

তাহাও আমরা জানি । সম্প্রদায়ের টাকা ষে নী শিযাছিল, 
তাহাও আমর! জানি ।” 

“মেসো মহাশয়ের খুনের এক সপ্তাহ আগে তিনি তাহার বিছানায় 
একদিন হঠাৎ একটা সিঁদুরমাখা! শিব দেখিতে পান ।' 
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“সিদূরমাখা শিব !+ 

ই), সম্প্রদায় যাহাকে কোন কাঁজ করিতে হুকুম করে, ভাহাফে 
কোন রূপে একটা সিঁদূরমাথা শিব পাঠাইয়! দেয়। ইহার অর্থ এই 
যে, যদি সে সম্প্রদায়ের হুকুম না শুনে, তবে তাহাকে সম্প্রদায় খুন করে 
এবং তাহার কাছে একটা সিদূরমাথা শিব রাখিয়! দেয়।, 

“এ সবও আমরা শুনিয়াঁছি।” 

“সেই শিবের সঙ্গে মেসো মহাশয় একখানা পত্র পান। প্র পঞ্জে 
লেখ! ছিল ;-_-তোমাকে হুকুম করা যায়, তুমি পত্ত্র পাইবামাত্র বড 
বাজারের রাণীর গলিতে শনিবার রাত্রি বারটার সময় তোমার নিকটে 
যে সম্প্রদায়ের দশ হাজার টাক1 আছে, তাহ সম্প্রদায়ের অন্যতম সভা 
শাস্তপ্রসাদকে দিবে। যেন কোন মতে অনাথ। না হয়-_-সাবধান ।” 

আপনি এ পত্র দেখিয়্াছিলেন ?, 

না, মেসো মহাশয় আমাকে দেখাইয়াছিলেন 1 

“তাহার পর তিনি কি করিবেন, স্থির করিলেন ?, রি 
তিনি সম্প্রদায়ের হুকুম অমান্য করিতে সাহস করিলেন না । তিনি 
জানিতেন, নিশ্চয়ই গোপনে সম্প্রদায় তাহাকে খুন করিবে । তিনি 
টাক! শান্ত প্রসাদকে পৌছাইয়া দেওয়াই স্থির করিলেন। অথচ তিনি 
এ কগ। গুরুগোবিন্দ সিংকে প্রকাশ করিতে সাহস করিলেন না; কারণ 
তিনি জানিতেন, এ কথ। গুরুগোবিন্দ দিংএর নিকট প্রকাশ করিলেও 
সম্প্রদায় তাহাকে খুন করিবে ।' 

“এবূপ ভর়ানক সম্প্রদায় ত দেখা যায় না।' 

া, আমিও সম্প্রদায়ের ভয়ে এত দিন কোন কথ! প্রকাশ 
করিতে সাহস করি নাই। আপনি অতিশয় ভদ্রলোক, তাহাই 
বলিতেছি। 
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যমুনার মুখে নিজের প্রশংসা গুনিয়া নগেন্দ্রনাথ মনে মনে বড় 
সন্ত হইলেন । বলিলেন, “তার পর তিনি কি করিলেন ?, 

ষমুন! বলিল, “এইজন্য তিনি গোপনে টাক রাত্রে শান্তপ্রসাদকে 
পৌছাইয়া দেওয়] স্থির করিলেন । 

'গুরুগোবিন্দ সিং টাকা চাহিলে কি করিতেন ?, 

'তিনি সেইদিনই আগ্রায় যাইতেছিলেন। ভাবিয়াছিলেন, গুরু- 
গোবিন্দ সিং শীঘ্র টাক! চাহিবে ন!, চাহিলেও টাকা চুরী গিয়াছে 
ভাবিবে, তাহাকে সন্দেহ করিবে না। এইজন্য তিনি টাকা লইয়া 
উন্িচাদকে গদির দিন্দুকে রাখিতে দেন ।» 

তাহা ত আমরা জানি। তিনি উমিচাদকে টাকা রাখিতে দিলে. 
সে ললিতা প্রসাদের সন্মুথে সিন্দুকে টাকা বন্ধ করিয়া রাখে । পরে 
তিনি আর গদিতে ষাঁন নাই ; তিনি টাক1 পাইলেন কোথা হইতে ?, 

“তাহাই বলিতেছি, মেসো মহাশয় এই সকল কথা আমাকে বলিয়া 
আমার ছুই হাত ধরিয়' বলিলেন, "যমুনা, কেবল তুই আমাকে রক্ষা! 
করিতে পারিস, নতুবা সম্প্রদায়ের হাত হইতে আমার রক্ষার উপায় 
নাই । আমি প্রাণ দিরাও তিনি যাহ! বলিবেন তাহ করিব, স্বীকার 
করিলাম । তখন তিনি বলিলেন, “তুই সন্ধ্যার পর গদিতে যাইবি-_ 
আমার রেলের টিকিট আমি নেখানে ফেলিয়া আমিব। সিন্দুকের ঘরে 
উমিাদ ছাড়া আর কেহ থাকে না, তাহাকে কোন রকমে অন্যত্র 
পাঠাইয়৷ সিন্দুক হইতে টাকা বাহির করিয়া আনিয়া আমান দিবি' ক” 

“আপনি সিন্দুক খুলিলেন কিরূপে ?, 

সিন্দুকের একটা চাবি উমিটাদ্দের কাছে_আর একটা মেসো! 
মহাশয়ের কাছে থাকিত, তিনি সেই চাবিটা আমাকে দিলেন ।” 

“আপনি এ কাজ করিতে স্বীকার করিলেন % 


হত্যা-রহম্য ১২১ 


“কি করি, এ অবস্থায় পড়িলে আপনিও করিতেন । আমি এ কাজ 
না করিলে সম্প্রদায় মেসো মহাশয়কে খুন করে-___-” 

“এই কলিকাত। সহরে খুন করা সহজ নয়।” 

“সম্প্রদায়ই ত তাহাকে খুন করিরাছে 1 

“কেমন করিয়া জানিলেন ?, 

'নিশ্চয়ই-_তীহার মৃতদেহের নিকট একটা সি'দুরমাথা শিব পাওয়া - 
গিয়াছে_-এঁ শিব সম্প্রদ্দায়ের চিহ্ন ।+ 

“এ বিষষ্বে পরে আলোচনা করিব। তাহান্ পর আপনি কি 
করিলেন ?, | 

“আমি তাহার কথামত সন্ধ্যার পর গদিতে গিয়াছিলাম। সিন্দুকের 
ঘরে উমিচাদ ছাঁড়। আর কেহ ছিল না1। আমি তাহাকে টিকিটের কথা 
বলিলাম । সে আমাকে টিকিট দিল। তাহার পর আমি জল খাইতে 
চাঁহলে, সে জল আনিতে ছুটিল। সেই অবসরে আমি সিন্দুক খুলিয়! 
টাকা বাহির করিয়া লইলাম। উমিচীদ ফিরিয়া আসিলে আমি মেসো 
মহাশয়ের বাডীতে গিয়া তাহার সঙ্গে দেখ করিলাম। তিনি আমাকে 
ঘোমট। দিয়া যাইতে বলিক়্াছিলেন, আমি সেইরূপেই গিয়াছিলাম ? 
তাহাই কেহ আমাকে চিনিতে পারে নাই । তাহার সঙ্গে দেখা হইলে 
তিনি আমায় বলেন যে. একটু আগে গুরুগোবিন্দ সিং আসিয়াছিল।' 

“তিনি গুরুগোবিন্দ সিংকে কিরূপে ঠাণ্ড। করিবেন, ভাবিয়াছিলেন ?, 

“তিনি ভাবিয়াছিলেন, এখানে থাকিবেন না, স্থতরাং টাকা 
গিয়াছে শুনিয়া গুরুগোবিন্দ সিং হঠাৎ তাহার কিছুই করিতে পারিবে 
না । সময়ে সম্প্রদায় নিশ্চই টাকার সংবাদ দিবে, তখন তাহার আর 
কোন ভয় থাকিবে না।” | 

“হুজুরীমল বাবু খুব সাবধানী লোক ছিলেন সন্দেহ নাই।*. 


১২২. হত7া-রহনমা 


“সাবধানী হইয়! আর ফলকি ? সম্প্রদায়ই শেষ তাহাকে খুন করিল! 

“এ কথা আমি বিশ্বাস করি না।১, ্‌ 

“কেন ? তবে কে তাহাকে খুন করিল? যছি সম্প্রদায় খুন না করিয়া 
থাঁকে তবে তীহার নিকট সি'দূরমাখা শিব পাওয়া! যাইবে কেন ?' 

“সম্প্রদায় ষদি খুন করিবে, তবে সেই খুনের পর টাক! লইয়া 
সম্প্রদায় আবার গুকাগোবিন্দ সিংকে ফেরত দিবে কেন %, 

“আমি কিছুই বুবিতে পারিতেছি না।, 

'আপনি ছুখান! রেলের টিকিট উমিচাদের নিকট হইতে আনিয়া 
মেশে। মহাশয়কে দিয়াছিলেন ?+ 

ষ্া, আপনি এ সব কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন কেন?' 

'হুজুরীমল ছুইথান1 টিকিট কিনিয়াছিলেন, তার একথানা৷ গঙ্গার 
জন্ত। তিনি দেই রাত্রে গঙ্গাকে লইয়া বোদ্ধে পালাইতেছিলেন ।” 

যমুনা! কোন কথা কহিল না। নীরবে দাঁড়াইয়া রহিল। 

নগেন্্রনাথ বলিলেন, "হুজুরীমল ভাল লোক ছিলেন না। তিনি 
সম্প্রদায়ের দশ হাজার টাক! আপনার দ্বারা চুরী করাইয়?, নিজের স্ত্রী 
পরিবার ফেলিয়া একটা] কুলটাকে লইয়া! পলাইতেছিলেন। তিনি 
আপনাকে হাহা বলিয়াছেন, তাহা সর্ব্ব মিথ্যা । | 

যমুনা মৃছস্বরে বলিল, 'তবে কে তাহাকে খুন করিল €' 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, 'তাহারই সন্ধান হইতেছে। সম্ভবতঃ হজুরী- 
মল যে শাস্তপ্রসাদের কথা বলিয়াছিলেন, সে কোন গতিকে ভিতরের 
কথা জানিতে পারিয়। সম্প্রদায়ের টাকাচোর হুভুরীমলকে খুন করিয়া- 
ছিল। এরূপ পাষণ্ডের মৃত্যু হইয়াছে, ভালই হইয়াছে ।” 

যমুন। ব্যাকুলভাবে নগেন্দ্রনাথের দিকে চাহিল। তাহার দুইটি চক্ষু 
. জলে পূর্ণ হইয়৷ আসিল । সে সত্বর সেখান হইতে উঠিয়া গেল। 


তৃতীয় খণ্ড 
রহস্যোডেদ_চমৎকার 


তৃতীয় খণ্ড। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


কলিকাতাঁর ফিরিয়া আসিয়া! নগেন্দ্র নাথ. যমুনার নিকট যাহা যাহা 
শুনিয়াছিলেন, আদগ্ঘোপান্ত অক্ষয়কুমারকে বলিলেন। শুনিয়া অক্ষয়- 
কুমার অতিশয় সন্তষ্ট হইলেন; মহোৎসাহে বলিয়। উঠিলেন,'নগেন্্র বাবু, 
এ ডিটেকৃটিভ উপন্তা লেখা নয়-_হাতে নাতে ডিটেক্টিভ হওয়! 
্বতন্ ব্যাপার ।' | 

নগেন্দ্রনাথ হাসিয়! বলিলেন, “কি অপরাধ করিমাম বরং আপ- 
নাকে কত খবর আনিয়া দিলাম; আপনিত তাহার কাছে কিছুই 
জানিতে পারেন নাই ।” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “তাহা! ত আমি বরাবরই স্বীকার করিয়া 

আসিতেছি। আপনার! ওপন্যাসিক--মেয়ে মানুষ সম্বন্ধে আপনাদের 
খুব জোর খাটে। মিষ্ট কথায় ভূলাইতেও পারেন-_ছুখের বিষয় সে 
ক্ষমতা আমাদের নাই। 

'মে কথা যাক্‌, এখন ত স্পষ্টই বুঝিলেন যে,হুজ্ুরীমল সম্প্রদায়ের 
টাকা! লইস়া পলাইতেছিল্ল, তাহাদের লোক শাস্তপ্রসাদ তাহাকে খন 
করিয়াছে ।' 


১২৩ হত্যা-রহপ্য 


অক্ষয়কুমার উচ্চ হাস্য করিয়। উঠিলেন। তাহার হাঁসি আর থা্জে 
না। দেখিয়া নগেন্রনাথ বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। 

অক্ষয়কুমার সহসা হাসি বন্ধ করিয়া বলিলেন, 'কেমন, বলিয়াছিলাম 
কি না যে, হুজুরীমল যখন খুন হয়, তথন তাহার নিকট 
টাকা ছিল '» 

নগেন্দ্রনাথ স্বীকার করিলেন। বলিলেন, “হুজুরীমল যে ভাবে 
বমূনাকে দিয়া টাকা বাহির করিয়। লইয়াছিল, তাহ! কেহ স্বপ্রেও 
তাবিতে পারে না।, 

“আমি যমুনার কথ! ভাবি নাই, এ কথা! স্বীকার করি ? কিন্ত আমি 
জানিতাম,সে কোন রকমে সকলের চোখে ধুলি দিয়া নিজ কার্য্য সাধন 
করিয়াছিল।” 

'নারকী নিজের স্ত্রী পরিবার ফেলিয়া, একটা! কুলট1 লইয়1, পরের 
টাক। চুরী করিয়! পলাইতেছিল; আর সেই টাক। চুরী করিতে নিজের 
সত্ীর তগ্রীর মেয়েকে নান! কথায় ভুলাইয়া লাগাইয়াছিল--এরূপ বদ- 
লোক ত দেখা যায় না।” 

“অনেক আছে ।? 

আপনি পুলিসে থাকেন, অনেক দেখিয়া থাকিবেন, কিন্তু আমার 
এই গ্রথম।' 

অক্ষয়কুমার হাপিয়। বলিলেন, “আপনি উপন্তাস লিখেন, আপনা. 
দের উপগ্তাসে ত অনেক উচ্চশ্রেণীর বদমাইপ দেখিতে পাওয়া যায়|? 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “সে সমস্তই কল্পনা-এ্খন সে কথা থাক্‌, 
এখন খুনী ধরিবার কি করিবেন ?? 

অক্ষয়কুমার গ্ভীরতাবে বলিলেন, “কে খুনী ?, 

“কেন শাস্তপ্রসাদ ৷ এ বিষয়ে কি আপনার এখন ও সন্দেহ মাছে ১” 


হত্যারহণ) ১২৬ 


শান্তগ্রসাদ বলিয়া কোন লোক জগতে নাই।” 

নগেন্দ্রনাথ বিস্মিত হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। দেখিয়া 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, “আপনি কি এই শাস্তপ্রসাদদের কথা বিশ্বাস 
করিতেছেন ?, 

“অবিশ্বাসের কারণ কি? বরং এ কথাট! খুব নম্তভব বলিয়াই বোধ 
হইতেছে ।' 

“কেন ?? 

প্রথমতঃ হুজুরীমলের মৃতদেহের নিকট সিঁদুর মাথা শিব পাওনা 
গি্সাছে; সুতরাং সম্প্রদায়ের লোকেই যে তাহাকে খুন করিয়াছে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই 1, 

“তার পর? 

তারপর গুরুগোবিন্দ সিং জানিত যে, টাকা ঠিকই আছে, কেবল 
এই শীস্তপ্রসাদই জানিত বে তাহা নাই। তাহাকেই টাক দিবার 
কথা । রে বখন দেখিল, হুজুরীমল টাকা লইয়৷ অপর স্ত্রীলোকের 
সহিত পলাইতেছে, তখন সে তাহাকে খুন করিয়াছিল।, 

“বেশ-__সে অপর স্ত্রীলোককেও খুন করে কেন? 

'এ রাগে। 

'আর পর ্ত্রীলোকটি নিতান্ত ভাঁল মানুষটির মত তাহার সঙ্গে খুন 
হইতে চলিল ?” 

“তা যাবে কেন ?” র ও 

“আর যাবে কেন? গাড়োয়ান বলিয়াছে, স্ত্রীলোকটি পুরুষের 
সহিত গাড়ীতে আসিয়া চডিয়াছিল। রঙ্গিয়া শান্ত গ্রসাদের হাতে 
হুজুরীমলকে খুন হইতে দেখিয়! ভাহার সঙ্গে নিজে খুন হইবার জন্ত 
এরূপ ভাবে যাইতে পারেনা ॥ 


১২৮ হত্যা-রহম্য 


“এ রথ! ঠিক। আপনি কি তবে মনে করেন না যে, শান্ত প্রমাদ 
খুন করে নাই?” এ 

“শান্ত প্রসাদ বলিয়। কোন লোক নাই। এ কেবল হুঙ্থুরীমলের 
চালাকী। সরলা বমুনাকে দিয়া কার্ধ্য হাসিল করিবার ইচ্ছার সে 
তাহাকে ভয় দেখাইবার জন্ত আপনাদের মত কর্নন। কারুকরীকে দিয় 
শান্তপ্রসাদকে গড়িয়াছিল। তাহার আগাগোড়া সবই মিথ্যাকথা । 
এরূপ বদমাইস ভুলিয়াও কখনও ত্য কথা৷ কয় ন।, 

'আপনার কথাই ঠিক বলিয়া বোধ হইতেছে ।, 

তাহাকে যে খুন করিয়াছে, দে ধর! না পড়িলেই আমি খুনী 
হইতাম 1, 
__.নগেন্দ্রনাথ বিশ্মিত হইয়] অক্ষয়কুমারের দিকে চাহিলেন । বলিলেন, 
“তবে কি আপনি খুনীকে ধরিতে পারিয়াছেন ?' 0. 
_ অক্ষয্নকুমীর গম্ভীরভাবে বলিলেন, "মশাই গো, এ উপন্যাদ লেখা 
নয়।” | | 

নণেন্ত্রনাথ যথার্থই আশ্যধ্যান্বিত হইলেন । বলিলেন, “ক খুন 
করিয়াছে ? 

অক্ষয়কুমার অতি ধীরে ধীরে পকেট হইতে একথানি কাগজ বাহির 
করিলেন। নগেন্দ্রনাথ দেখিলেন, স্খানি ওয়ারেপ্ট-__-উমিাদের 
নামে। 


দতীয় পরিচ্ছেদ। 


উমিচাদ যে খুন করিয়াছে ইহা নগেন্ত্রনাথ একবারও মনে করেন 
নাই। সে যেখুন করিতে পারে না, তাহা অক্ষয়কুমারও অনেক বার 
বলিয়াছেন; স্বৃতরাং আজ হস! তাহার নামে ওয়ারেন্ট দেখিয়। নগেন্ত্র- 
নাথ বিশেষ আশ্র্ধ্যান্থিত হইলেন। তাহার তখনও বিশ্বাস যে, উমিচাদ 
ইহার কিছুই জানে ন'। বলিলেন, 'মাপনি হঠাৎ মত পরিবর্তন করি- 
লেন কিসে? কিসে জানিলেন যে, উমিচীদ খুন করিয়াছে ?+ | 
অক্ষয়কুমার হাসিতে হাসিতে বলিলেন, "গ্রন্থকার মহাশয়ের এ 
কেবল ডিটেকটিভ উপন্যা লেখা নয়- আমার বরাবরই উষ্ষিঠাদের 
উপর নঙ্গর ছিল। আমি জানিতাম, এ খন ঈর্ধাবশেই হইয়াছে; তাহাই 
এতদিন সন্ধান করিতেছিলাম যে, রঙ্গিয়ার কে ভালবাসার পাত্র ছিল। 
“সে সন্ধান ত অনেক দিন হইতে হইতেছিল; কিন্তু কিছুই সন্ধান 
হয় নাই। কেহ এ মন্ধীন দিতে পারে নাই ।' 
'তাহাতেই বুঝা যায়, রঙ্গিয়। খুব চতুর ছিল।' 
তাহা হইলে এখন কিরূপে জানিলেন ?, 
“একেই গোয়েন্দাগিরি বলে। রঙ্গিয়া কোথায় কোথায় যাইত, 
প্রথমে তাহারই সন্ধান করিতে আরস্ত করি। ক্রমে জানিতে পারিলাম, 
মে গোপনে প্রায়ই একট! বাড়ীতে যাইত; তখন কে তাহার ভাল" 
বাসার পাত্র ছিল, তাহা। জান! কি বড় কঠিন ? 
ভাল তাহার পর কি জানিলেন ? 


১৩০ হত্যা-রহন্য | 


“তাহাঁও বলিতে হইবে ? জানিলাম, উমিচদ। ছুই জনে গোপনে 
এই বাড়ীতে প্রায়ই দেখাঁ-স্বাক্ষাৎ করিত |, 

“উমিচাদ যে খুন করিয়াছে, তাহার প্রমাণ কি? আমি ত একটিও 
দেখিতে পাইতেছি না । সত্য উমিচাদ আর রঙ্িযার মধ্যে ভালবাসা 
ছিল; কিন্ত বঙ্গিয়ায় সঙ্গে সে রাত্রে উমিচাদ ছিল, তাহার 'প্রমাণ কি? 
এ কথা রঙ্গিয়া আর হুজুরীমল বলিতে পারিত, কিন্তু তাহার] দুইজনেই 
ইহলোকে নাই ।, ূ 

“এখনও কোঁন কোন প্রমাণের অভাৰ আছে, স্বীকার করি; কিন্তু 
উমিাদ যেরূপ ভীরু, তাহাকে ভয় দেখাইলে-_কেবল এই ওয়ারেপ্টথাঁন। 
দেখাইলেই সে সব স্বীকার করিয়। ফেলিবে ।, 

'যদি সে এতই ছুর্বল হয় যে, ভয়ে সব স্বীকার করিয়া ফেলে, তাহা 
হইন্লে তাহাতেই বোঝা যাইতেছে যে, তাহার মত ভীরু এরূপ ভাবে 
ছুইটা খুন করিতে পারে ন11, 

“ওর চেয়েও ভীরু লোকে ইহা৷ অপেক্ষাও ভয়ানক কাঁজ করিয়াছে ।, 

“সে কিরূপে খুন করিল? আপনি এ বিষয়ে কি মনে করেন ?, 

“সে কোন রকমে জানিতে পারে যে, বঙ্গিয়া গোপনে রাত বারটার 
সময়ে রাণীর গলিতে হুজুরীমলের সঙ্গে দেখা ক্রিবে__তাহার সঙ্গে 
পলাইবে। সে জানিত ন| যে, গঙ্গা নিজে ন| গিয়া তাহাকে নিজের 
কাপড় পরাইয়। হুজ্রীমলের নিকট পাঠাইয়াছিল। তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
হইয়াছিল যে, রঙ্গিয়্াই হুজুরীমলের সঙ্গে পলাইতেছে। এরূপ অবস্থায় 
লোকের যাহা হয়, উমিচাদেরও তাহাই ভইল। সে ক্ষোভে 'দ্বেষে 
উন্মত্ত গ্রায় হইল, একখান! ছোরা! সংগ্রহ করিল; আগেই গিরা রাণীর 
গলিতে লুকাইয়া রহিল। তাহার পর রঙ্গিয়! হুজুরীমলের সঙ্গে দেখ! 
করিল, অমনি সে গিয়া হজুরীমলের বুকে ছোরাখানা বসাইয়। দিল। 
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দেখিয়া রঙ্গিয়া। হতজ্ঞান হইল, তখন তাহাকে সঙ্গে লইয়া উাঁমচাদ 
গাড়ীতে আসিয়। উঠিল। রঙ্গিয়া কলের পুতুলের মত তাহার বঙ্গ 
সঙ্গে চলিল। এরূপ অবস্থায় সে কেন-__অনেকেই এইরূপ করিত। 
তখন উগ্নির্ঠাদের খন চাপিরাছে, বুকের ভিভবে ঈ্ণার আগুন জলিতেছে, 
"সে বাহাকে এতদিন প্রাণ দিয়া ভালবাসিয়৷ আমিতেছে, তাহার এই 
কাজ, এরূপ অবিশ্বাসিনীর দণ্ডই- মৃত্যু । ভয়ে রঙ্গিয়ার কঠরোধ ভইয়া 
গিয়াছিল, সে সতা ব্যাপারের কিছুই উমিচাদকে বলিতে পারিল না। 
উমিচীদ তাহাকে গঙ্গার ধারে আনিয়া সেখানে কোন লোক নাই 
দেখিয়া, নানা গালি দিয়! তাহার বুকে ছোরা বসাইল।, | 
নগেন্দ্রনাথ চিত্তিভভাঁবে বলিলেন, "ইহা কি সম্ভব ? 

সম্ভব নহে-ঠিক। তাহার পর লাস গঞ্গার গলে ফেলিয়। দিতে 
ছিল, এরূপ সময়ে কোন লোকের পায়ের “ক শুনিয়।৷ পলাইয়াছিল | 
ইহা ব্যতীত এ খুনের আর দ্বিতীয় কারণ নাই |? 

“এ সকলই খুব সম্ভব বলিয়া! জানিলাম, কিন্ত ইহার প্রমাণ নাই. 
যে প্রমাণ দিবে সে-ও নাই । উমিচাদের সঙ্গে রঙ্গিয়ার ভালবাঁসা ছিল, 
বলিয়া যে, সে তাকে ও হুছুরীমলকে খুন করিবে এমন কি কথ! 
এ সমস্তই অনুমান ব্যতীত আর কিছুই নয়। তাহার পর-_-. 

“তাহার পর আর কি? 

তাহার পর আপনি সিঁদুর মাথা শিবের কথা৷ একেবারেই ভুলিয়া 
যাইতেছেন | উমিচাদ পঞ্জাবের সম্প্রদায়ের কেহ নয়,সে খুন করিয়া 
সিঁদুর মাথা শিব লাসের নিকট রাখিবে কেন? আরও একটা কথা 
হইতেছে মে টাক1 লইয়া! আবার ফেরতই বা দিবে কেন ? 

অক্ষয়কুমার কোন উত্তর ন দিক সত্বর উঠিয় কক্ষমধ্যে চিপ্তিতভারে 
দ্রভবেগে পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


অক্ষয়কুমার বহুক্ষণ এইরূপ ভাবে পরিক্রুমণ করিতে লাগিলেন । ক্ষণ- 
পারে সহস! সেই চেয়ারথান। টানিয়। বসির বলিলেন, "ভাবিয়া দেখিলাম, 
বাহা৷ বলিলেন, তাহাও ঠিক-_ প্রমাণ সংগ্রহ করা কঠিন-_আর সিদূর 
মাখা শিবের কথাটা ও একটা কথা বটে -_এই পাথুরে শিবই আমাকে 
পাগল করিবে দেখিতেছি। তবে তহাও ঠিক, উমিচাদ এই খুনের 
বিষয় জানে, না হইলে সে শিব দেখিস অজ্ঞান হইবে কেন? 

“ইহার কারণ ত সে বলিয়াছে ।' 

যাহা! বলিয়াছে, মিথ্যাকথ| ; তবে তাহাকে এখানে ডাকিয়। 
পাঁঠাইয়াছি, আজ আসিলে দেখা যাক সেকি বলে। তাহার পেটের 
কথা এখনই যদি বাহির না করি, তবে আমার নাম অক্ষয়ই নয় | 

কখন সে আসিবে ?, 

অক্ষয়কুমার পকেট হইতে ঘড়ী বাহির করিয়! বলিলেন, 'এখনই 
আসিবে-_এ বুঝি আসিয়াছে ।' সতাসত্যই উমিচাদ আসিয়াছে । ভৃত্য 
আসিয়া! সংবাদ দিল। অক্ষয়কুমার তাহাকে সেই গৃহে আসিতে আক্তা। 
করিলেন । | 

আমরা পূর্ব্বেই বলিয়াছি, উমিটাদের সাহগটা বড় কম, তাহাকে 
দেখিলেই বোধ হইত, যেন সতত সশঙ্ক, কি যেন একট! পাপ সে 
করিয়াছে, কি ধেন লুকাইবার চেষ্টা করিতেছে, সকলের সহিত সে ভাল 
করিয়া কথা কহিতে পারিত না। ক্ষণপরে উমিটাদ ধীরে ধীরে মশঙ্ক- 
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ভাবে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। অক্ষয়কুমার তাহাকে বসিতে ইঙ্গিত 
করিলেন। সে চোরের ন্যায় এক পার্খে বসিল। ভীতভাবে কম্পিত. 
কণ্ঠে বলিল, “আপনি আমাকে আসিতে লিখিয়াছিলেন ?' 

অক্ষয়কুমার বলিলেন 'ই117 

'নৃতন কিছু সংবাদ পাইয়াছেন ?' 

তা 15 

“চুরী সম্বন্ধে ? 

“খুন সম্বন্ধে ।' 

উমিটাদ চমকিত হইয়া বলিল, “খুন সম্বন্ধে ! 

অক্ষয়কুমার অতি গন্ভীরভাবে বলিলেন, “হা, কে খুন করিয়াছে, 
আমর। জানিতে পারিয়াছি।' 

উমিটাদ ভয় পাইয়! বলিল, "গুরুগোবিন্দ সিং), 

মক্ষয়কমার ওয়ারেন্টখানি বাহির করিয়া উমিচাদের লম্মুথে 
রাখিয়! বলিলেন, 'যার নামে এই ওয়ারেন্ট আছে, সেই খুন করিয়াছে . 

উমিচাদ মুহার্তের জন্ত ওয়ারেণ্টের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল; তাহার 
আপাদমস্তক কম্পিত হইতে লাগিল। অস্পষ্ট স্বরে বলিল, “ওয়ারেণ্ট ।, 

অক্ষয়কুমার স্বর উচ্চে তুলিয়। বলিলেন, "হা ওয়ারেপ্ট--আর 
তোগারই নামে 1 

উমি্টাদের মুখ ৰিবর্ণ হইল। তাহার সর্বাঙ্গে স্বেদক্রতি হইতে 
লাগিল । সভয়ে বলিল, “আমার নামে 1' 

অক্ষয়কুমার আরও কঠোর স্বরে বলিলেন, "হা, তোমার নামে-- 
উমিটাদের নামে__তুমি তোমার মনিব হুজুরীমলকে খুন করিয়াছ__ 
তোমার উপপত্ধী রঙ্গিয়াকে খুন করিয়াছ, দেই উভয় অপরাধের ফন 
এই ওয়ারেন্ট । . 


১৩৪ হত্যা-রহস্ত | 


উমিচাদ কাপিতে কীপিতে উঠিয়া দাড়াইল। কপালের ঘাম 
মছতে মুছিতে বলিল, “মামি খুন করি নাই |" 

' হমিই দুইজনকে খুন করিয়াছ--আমি এখনই তোমাকে গ্রেপ্তার 
করিব।' 

'মামি খুন করি নাই-__আমি নি জড়িতকণ্ঠে উমিচাদ 
এই কথা বলিয়া তথা হইতে যাইতে উদ্যত হইল। অক্ষয়কমার উঠিয়। 
তাহার হাত ধরিলেন । উমিচাদ কাতরভাঁবে বলিল, আমি সব কথ 
বলিতেছি-_আমি খুন কি নাই__ আমি শপথ ক্রিয়া! বলিতেডি 1 

মক্ষরকুমার “লিলেন, “কেবল তৃমি নয়-_ফাসী হইতে রক্ষা 
পাইবার জন্য অনেকেই শপথ করিয়া থাকে । বাপু, কথা কহিয়ে! 
না, আমাদের অনেক কষ্ট দিয়াছ। এখন হাত ঢুইথানি একবার 
বাড়ায় দাও 'দখি বাপু, 

এই বলিয়া! অক্ষয়কুমার বন্্রমধ্য হইতে একজোড়া হাতকড়ী 
বাহির করিলেন । হাতকড়ী দেখিয়া উমিচাদ বালকের 2ায় কীাদিয়। 
উঠিল। নগেন্রনাথের পদতলে পড়িয়। কাদিতে কাদতে বলিল, 
“আপনি আমাকে রক্ষা করুন । আমি শপথ করিয়। বলিতেছি, আমি 
ধুন করি নাই। আমি কিছুই জানি না।” 

নগেন্নাথ বলিলেন, আমি কি করিতে পারি। আমার কোন 
হাত নাই। যদি খুন করিয়া থাক, তাহার উপযুক্ত দও পাইবে ।” 

উমিটাদ তাহার পা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, “আমি নিদ্দোষী__ 
আমি খুন করি নাই 1 

অক্ষয়কুমার একটু নরমভাঁবে বলিলেন, “বেশ ভাল কথা বাপু, 
আমাকে বুঝাইয় দাও যে তুমি নির্দোবী, আমি এখনই তোমা ছাড়ি 
দিব।' | 


হত্যা-রহম্য | ১৩: 


উমিটাদ দুইহাতে মাথ। চাপিয়া বলিল, "মামার বলিষার উপার 
নাত |? 

অক্ষয়কুমার দ্ধ হইয়া! বলিলেন, “তবে ফাসী যাও । 

উমিটাদ তাহার পা জড়াইর| ধরিতে আদিল । অক্ষয়কুমার সরিয়। 
দাড়াইলেন। রুষ্টুভাবে বলিলেন, বেশী চালাকী করিয়ো না। ভাল 
মানুষটার মত সব কথ। খুলিম্বা বল ।” 

নিনপায় হইয়া উদ্িচাদ অবশেষে উঠিয়া দাড়াইল। ঢহহাতে 
চোখের জল মুছিল। বলিল, 'আমাকে একটু জল দিন।, 

অক্ষরকুমার নগেশ্রনাথকে উ্গিত করিলেন । ভিনি জল আনিলে 
উদ্দিচাদ্দ জলপান করি বলিল, “মামি পতা কথাই কালব--সব কথ। 
খুলিয়। বলিতেছি।' 

মক্ষয়কুমার গম্ভীরভাবে বলিলেন, “তোমার পক্ষে এখন তাহাই 


সংপরামর্শ |, 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


উমিচাদ স্থির হইয়া বধিলে অঞ্ষরকুমার জিজ্ঞান। করিলেন, 'কি রকমে 
হুজুরীমলকে খুন করিয়াছিলে, তাহাই এখন খুলিয়া বল।” 

উমিচাদ মাথ! নাড়িয়া বলিল, “আমি খুন করি নাই।' 

“কি ভয়ানক মিথ্যাবাদী । | 

দোহাই আপনার--আমি খুন করি নাই। আমি মিথ্যাবাদী 
নই, আগে দমকল কথ শুগ্নন_-গুনিলে সকলই জানিতে পারিবেন । 

“বেশ ভাল কথা, বল।' 

'ভভুরীমলের নিকট কাজ করায়, আমাকে দর্বদাই তাহার 
বাড়ীতে বাইতে হইত--আর আমি স্বীকার করিতেছি, রঙ্গিয়ার সান 
আমার ভালবাস! হইয়াছিল 1, | 

অক্ষয়কুমার যুখভঙ্বী করির! বলিলেন, “এ কথা তুমি অনুগ্রহ 
করিয়া না বলিলেও আমর! জানিতে পারিয়াছি ।' 

উমিচাদ বলিতে লাগিল, 'আমি সত্য ভিন্ন মিথ্যা বলিব না। 
রঙ্গিয়। হুজুরীমলের বাড়ীর সকল কথাই জানিত। তাহার কাছেই 
জানিতে পারি যে, হুজুরীমল বুড়ো বয়সে গঙ্গার জন্ত পাগল.। তাহার 

কাছে গুনিলাম যে, হুরীমল গন্গাকে দশ হাজার টাকা দিবে বলিয়াছে, 
টাক! পাইলে গঙ্গ। তাহার সহিত যাইতে স্বীকার করিয়াছে ।' 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, “এ সব কথাও আমরা জানি ।' 

উমিচাদদ বলিল, “আমি হুভুরীমলের ভিতরের দকল কথাই 


হত্যা-রহস্থা | | ১৩৭ 


জানিতাম। আমি জানিতাম জুয়া থেলিয়৷ সে সবস্বাস্ত হইয়াছে, 
তাহার দেউলিয়া হইবার আর বিলম্ব নাই; তাহাই ভাবিলাঁম, ভজুরী- 
মল দশহাজার টাকা কোথায় পাইবে ।' 

“গুরুগোবিন্দ সিংহের টাকার বিষয় কবে জানিলে ? 

তাহাই বালতেছি, একদিন ভুজুরীমল আমাকে দশহাজার 
টাকার নোট দেখাইয়া সম্প্রদায় সম্বন্ষে সকল কথা বলে। তাহারা 
কোন রূপে বিরক্ত হইলেষে গোপনে খুন করে, তাহাও হার মুখে 
শুনিয়াছিলাম !” 

“এ সকল আমরা জানি। তাহার পর ।' 

ললিত! প্রসাদন্দে দিয়া ভজুরীমল নোট বদ্লাইয়া লয়। গুরু- 
গোবিন্দ সিংহের কাছে তাহার নোটের সকল নম্বর ছিল, নোট 
হারাইলে গুরুগোধিন্দ সিং সব নোট বন্ধ করিরা দ্দিত, তখন আর 
নোট ভাঙাইবার উপার হইবে না। এই জন্য আগে হইতে কৌশলে 
ললিতা প্রনাদকে দিরা নোট ভাঙ্গায় লইয়াছিল।/ 

মার এক দিন ভমি এই লোককে একজন মহাত্বা মহাশয় লোক 
বলিরা আমাদের নিন্ট পরিচয় দিয়াছিলে । 

'বাণীর গলিতে গঙ্গা হুজ্ববীমলের জন্য অপেক্ষ। করিবে । সেই- 
খানে হুজুরীমল ছদ্মবেশে যাইবে, গঙ্গার হাতে দশ হাজার টাক! 
দিলে সে তাহার সঙ্গে সেই রাত্রেই বোম্বাই পলাইবে।' 

“বেশ পাক। বন্দোবস্ত ।' 

“এই ব্রকম সব ঠিক হয়, রঙ্গিয়া আমাকে এই সব কথা বলে। 
আমি পুর্ব হইতেই জানিতাম যে, হুজুরীমল পলাইবে।' 

গঙ্গা না গিয়। রঙ্গিয়া গেল কেন ? 

'যে দিন গঙ্গার রাণীর- গলিতে যাইবার কথা, সেইদিনের আগের 
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দিন গঙ্গার ভয় হইল; সেষাইবার জন্য ইতস্ততঃ করিতে লাগিল, 
আাবার টাকার লোভও সহজে ছাড়িতে পারে না___ 
'তাহ। হইলে গঙ্গার হুছুরীমলের সহিত যাইবার ইচ্ছা ছিল না ?, 
“না, অমন বুড়োর সঙ্গে কি কেউ কথনও যায়। তাহার মতলব 
ছিল, দশ হাজার টাঁকা ঠকাইর়1 লইয়1 বুড়োকে তফাৎ করিয়! দিবে ।' 
'রুতনে রতন মিলিয়াছিল আব কি।' 
'কিন্তু নিশ্চয়ই হুজুরীমলকে খুন করিবার তাহার ইচ্ছা ছিল না ।+ 
'গঞ্গার বদলে রঙ্গিয়া বাইতে স্বীকার করিল কেন? 
উনিটাদ ইতস্ততঃ করিতে লাগিল । দেখিয়া অক্ষরকুগার রুট ভাবে 
বঁলালেন, “বাপু. যদি বাচিতে চাও, কোন কথা গোপন করিয়ে। না)" 
- , উমিটাদ ধীরে ধীরে বলিল, “আমার জন্তা ।' 
“তোমার জন্তে ॥ কেন' ?, 
“সকল কথাই খুলিয়া! বলিতেছি, কিছু গোপন করিব না।” 
“তোমার বাচিবাঁর একমাঃ উপার এখন তাহাহ |” 
“দমকল কথ] বলিলে আমাকে রক্ষা করিবেন ?, 
“যদি ভূমি যথার্থ খুন না করিয়া থাক, তোমার কোন ভয় নাউ 
“তবে শুনুন, আমি জানিতাম, হুজজুরীমলের আর বেশী দ্রিন নাই 3 
আমারও আর চাকরীর বেশী (দিন নাই । আমি এক পয়সাও জমাইতে 
পারি নাই, এহ দশ হাজার টাকার কথ শুনিয়া আমার পোভ হইল; 
আমি ভাবিলাম, এ টাকাটা আমি যদি পাই, তবে আমি-রঙ্গিয়াকে অন্য 
কোন দেশে লইয়! স্থথে বাকী জীবনট। কাটাইয়া দিতে পান্রিব । 
“তখন তুমি চোরের উপর বাটপাড়ী করিবার চেষ্টা আরম্ভ করিলে । 
কি আশ্চথ্য, কক্সটা কি মহাত্মা লোকেরই একত্র সমাবেশ হইয়াছিল ", 
'সকল কথ শুনুন, পরে গালাগালি দিবেন।' 


পঞ্চম পরিস্ছেদ। 


উমিচাদ বলিল, 'রঙ্গিয়ার নিকট গুনিলাম যে, গঙ্গা নিজে যাইতে 
ইতস্তহঃ করিতেছে--মথচ টাকার গোভ? ছাড়িতে পারিতেছে না।আর 
“নম রঙ্গিয়াকে বলিয়াছে, “তুই দি মামার কাপড় পরে রাণীর গণিতে 
কাল রাত্রি বারটার সময় দেখা করিস, তাহা হইলে তোকে খুব সন্ত 
করি ' তোকে একশত, টাকা দিব | সে অন্ধকারে আমি কি ৭ 
জান্তে পারবে না. তোর হাতে দশঠাজার টাকার নোট দেবে, ঠই 
নোট নিয়েই ছুটে পানাবি, "ভয়ে সে তোকে ধরিতে পারিবে 
না।' রঙ্গিয়ার কাছে এই কথ! শুনিয়া আমি বলিলাম, 'রঙ্গিযা, 
টাকাট।৷ আমরাই পাইতে পারি। তোমায় ভুজুরীমল টাকা দিলে সে 
টাকা! গঞ্জাকে দেবার দরকার কি, আমরা টাকা নিয়ে অন্ত দেশে সুখে 
থাকিব। ভৃজুরীমল নিজে পরের টাকা চুরী করিয়াছে, কিছুই 'প্রকাশ 
করিতে পারিবে না_-আমাদেরও কেহ মন্দেহ করিব না-__আমাদের 
এই স্থবিধা।” রঙ্গিয়া এ প্রস্তাবে খুব উৎসাহের সহিত সন্ত ইইল।' 

'হইবারই কথা,_-সব কটী সমান জুটিয়াছিল, একেবারে অষ্টনত্। 

'কিন্ত আমি ইতস্তত করিতেছিলাম-__+ 

বেটে, £ত ধর্মজ্ঞান 1, 

এই দময়ে যমুনা টিকিট লইতে আমিল। আমার তখনই অন্দে 

হইল, টিকিট লইয়। যাইবার অনেক লোক ছিল, বমুনা কেন? দে 
জল থাইতে চাহিল। আমি জল আনিতে বাহিরে আসিলাম; কিন্তু সে 
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কি করে দেখিবার জন্য দরজার ফাঁকে চোঁথ লাগাইয়া রহিলাম। 
দেখিলাম, সে সিন্দুক খুলিয়া নোটগুলি বাহির করিল। তখন আমার 
রাগে সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল। বুঝিলাম, ফন্দী খাটাইয়! হুজুরীমল 
ললিতা প্রদাদের সম্মথে টাক সিন্দুকে রাখিয়াছিল, তাহার পর 
এই কৌশলে টাক বাহির করিয়। লইল; বুঝিলাম, লৌকে আমাকেই 
চোর স্তির করুক ।” 

ভুজরীমলেন এত বুদ্ধি থাকিতে ফেল হইল কেন?” 

'জুয়াখেলান্ব 

তাহার পর বল।? 

"আমি মনে মনে বলিলাম, “বটে? তোমার এই চালাকী, আচ্ছা 
থাঁক, কে টাকা পার দেখ আমি জল লইয়া ফিরিয়া আসিয়! যমুনাকে 
দিলাম_-কোন কথা বলিলাম না। যমুনাও কিছু না বলিয়! টাকাগুলি 
লইয়! চলিয়! গেল। আমি আগে যে একটু ইত্স্ততঃ করিতেছিলাম, তাহা 
আর করিলাম না। তখনই আমি রঙ্গিয়াকে গির। সকল কথা বলিলাম | 
দস গঙ্গার কাপড় পরিয়। রাত্রে রাণীর গলিতে ভজুরীমলের সঙ্গে দেখ! 
করিতে গিয়াছিল । সেখানে তাহার সঙ্গে হুজুরীমলের দেখা হইলে 
(সে গঙ্গ! ভাবিয়া রঙ্ষিরার হাতে নোটের তাড়া দ্িল।' 

'খুনটা করিল কে? “ 

“তাত আমি জানি না। 

'রজিনার কথ! মত আমি গঙ্গার ধারে তাহার জন্য অপেক্ষা করিতে- 
ছিলাম। সে ছুটিতে ছুটিতে আমার কাছে আসিয়া! আমার হাতে নোটের 
তাড়াটা! দ্িল। সে ভয়ে এমনই হইয়াছিল যে, তখন আমাকে কি 
বলিল, আমি ভাল কিছুই বুঝিতে পারিলাম না; তবে এইটুকু বুঝিলাম, 
যে হুগুরীমল খুন হইয়াছে । 
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“কৈ খুন করিয়াছে, শুনিলে ?, 

'সে সেই কথা বলিতে যাইতেছিল, এমন সময়ে কোথ। হইতে একটা 
লোক তাহার উপর আসিয়া পড়িল। তাহার হাতে ছোরা ঝক্‌ ঝক্‌ 
করিয়া উঠিল। রঙ্জিয়া৷ ভয়ে পড়িয়া! গেল। আমিও প্রাণভয়ে ছুটিলাম।» 

“সে তোমার পিছনে এসেছিল ? 

বলিতে পারি না। আমি একবার ফিরিয়। দেখিয়াছিলাম। দেখিলাম, 
লোকট! রঙ্গিয়ার নিকট বসিয়। তাহার কাপড় অনুসন্ধান করিতেছে__ 
নিশ্চয়ই নোট খু'ঁজিতেছিল।, 

“তাহার পর সে তোমার পিছনে আসিয়াছিল ?" 

“বলিতে পারি না, আমি ছুটিয়া একটা! গলির তিতরে যাই ।' 

“সে লোককে এখন দেখিলে চিনিতে পার ?, 

“তাহাকে ভাল করিয়া! দেখি নাই ; তবে তাহার লঙ্কা! কাল দাড়ী 
ছিল, হয় ত ছদ্মবেশে ছিল, ঠিক বলিতে পারি না)? 

 শ্গাড়োক়ানও বলিয়াছিল লোকটার লম্বা কাল দাড়ী ছিল। রঙ্গিয়! 
তাহাকে নিশ্চয় চিনিত, নতুবা সে তাহার সঙ্গে গাড়ীতে উঠিবে কেন? 

“সে আমাকে বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু বলিবার সময় পায় নাই |. 

অক্ষয়কুমার এক দৃষ্টে উমিচাদের দিকে চাহিয়া রছিলেন। ক্ষণপরে 
বলিলেন, “বলি, রঙ্গিয়ার আর কেহ ভালবাসার লোক ছিল কি? 

উমিচীদ ব্যগ্রভাবে বলিয়া! উঠিল, “না__না-_না___* 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “না থাকিলেই ভাল । তাঁর পর কি বল।, 

উমিটাদ বলিল, "আর কিছুই বলিবার নাই-_তৰে ইহাও আমি 
বলিতে চাই যে, গুরুগোবিন্দ সিংকে আমি টাকা ফেরত দিয়াচি 1” 

উভয়েই বিস্মিতভাবে বলিয়া উঠিলেন, “তুমি ? 

উমিাদ ধীরে ধীরে বলিল, 'হ1, আমি ।, 


হ্‌--১ 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


অক্ষয়কুমার বলিলেন, 'টাকা ফেরত দিলে কেন? 

রঙ্গিয়া মরিয়া! যাওয়ায় আমার টাকার দরকার নাই-_-আমি কোন 
রকমে নিজেকে চালাইতে পারিব ; কেবল তাহারই জন্ট টাকার লো 
হইয়াছিল_-আমি যদ্দি তাকে পাই, তবে একবার দেখিয়া লই ।+ 
_.. উমিচীদের চক্ষু দিয়া অগ্িশ্ষুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল। 

অক্ষয়কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাাকে দেখিয়া লইতে চাও ?' 

উমিটাদ দত্তে দন্ত ঘর্ষণ করিয়া বলিলেন, “যে আমার রঙ্গিয়াকে 
খুন করেছে। 

কেসেমনেকর? 

'জানিতে পারিলে তাহাকে দেখিতাম ।' 

'কাহারও উপর সন্দেহ হয় ?” 

'না, তাহা হইলে তাহাকে সন্ধান করিয়! বাহির নিত / 

অক্ষয়কুমার গম্ভীরমুখে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন উমিচীদ বাবু, 
এ সকল কথ৷ পুর্বে আমাদিগকে বল নাই কেন ?' 

“পাছে আপনারা আমাকে সন্দেহ করেন।' 

এমন মহা মূর্ঘ আর ছুনিয়ায় আছে। যাহাই হউক, উপস্থিত 
আমি তোমার কথা বিশ্বাস করিলাম । তুমি নোটগুলি লইয়াছিলে, 
আবার ফেরত দিয়াই__ভাঁলই করিয়াছ। আমি এ ওয়ারেণ্ট 
চাপিয়া' রাখিলাম, তবে আমাদের কথার অবাধ্য হইলে 
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আপনারা আমাকে যাহ। বলিবেন, তাহাই করিব ।' 
'খুব ভাশ্ন রুথা-উপব্থিত তুমি এ স্ব কথা আর কাহাকেও 
বলিয়ো না।, 
“কাহাকেও বলিব ন। 1, 
তাহ] হইলে যাইতে পার ।ঃ 
উমিচাদকে আর অধিক কথা বলিতে হইল না। সে তৎক্ষণাৎ 
সথান হইতে পলাইল। ূ 
উমিচাদ চলিয়া গেল। নগেন্দ্রনাথ এতক্ষণ নীরবে ছিলেন, এখন 
তিনি জিজ্ঞাস করিলেন, “এ যাহ বলিল, বিশ্বাস করিলেন কি ?, 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, “কতক করিরাছি।” 
“কিন্ত লোকট। যে বদ্মাইস সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।” 
“কলগুলিই সমান, তবে এর ছৃই-ছুইট। খুন করিবার সাহস নাই । 
এখন আবার নূতন একজন খুনী বাহির হইল ।' 
“কে?, 
উমিচাদ যাহাকে দেখিয়াছিল ।' 
কে সেমনে করেন?” 
“যে-ই হউক, তাহার সঙ্গে রঙ্গিয়ার পরিচয় ছিল।, 
তাহা ত নিশ্চয়-_নতুবা। সে তাহার সঙ্গে গাড়ীতে যাইবে কেন?” 
আপনি কাহাকে মনে করেন ?, 
“আমার মনে হয় শান্ত প্রসাদ 1 
বাজে কথা- শাস্তপ্রসাদ বলিয়া কেহ নাই।, 
নগেন্্রনাথ কোন কথা কহিলেন না। অক্ষয়কুমার উঠিলেন। 
বলিলেন, “দেখ যাক? কতদূর কি হয়। যেখান থেকে রওন] হওয়া 
গিয়্াছিল, এ পর্যান্ত সেইধানেই থাক। গিয়াছে--কাজ কিছুই হয় নাই।' 
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অক্ষয়কুমার চলিয়া গেলেন । কিয়তক্ষণ পরে যমুনাদাঁস আপিঙ্! 
উপস্থিত হইলেন। খুনের তদন্তের কতদর কি হইল জিজ্ঞাসা! করিলেন 
নগেন্দ্রনাথ তাহাকে সকল কথা বলিলেন। শুনিয়। তিনি বলিলেন, 
'উমিচাদের কাছে টাকা আছে? বেটা চুরির জন্ত নিশ্চয়ই জেলে 
বাইবে।, 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “গঙ্গা, রঙ্গিয়াকে পাঠাইয়াছিল,তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই।” 

বমনাদাস ক্রকুটি করিয়া বলিলেন, 'আমি তাহাকে এ কথা 
জিজ্ঞাসা করিব। তাহার উপর আমার বিশ্বাস আছে । 

নগেন্্রনাথ বলিলেন, 'যদি রাগ না কর, একটা কথ! বলি।' 

বিল নম, তুমি বলিবে-_তাহাতে রাগ করিব কেন ?, 

সত্য কথা বলিতে কি, গঙ্গাকে আমার খুব ভাল বলিয়া বোর্ধ 
হয় না 1” : 
বমুনাদাস ভ্রকুটি করিলেন । বলিলেন, “আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিব।' 

তিনি আর কোন কথা না কহিয়৷ চলিয়া গেলেন । নগেন্্রনাথ 
ভাঁবিলেন, “ভালবাসায় লোক কতদূর অন্ধ হয়, বমুনাদাসই তাহার 
প্রমাণ। গঙ্গার সকল বিষয় যমুনাদাস জানিতে পারিলে, বুঝিতে পারে 
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দেবতাও বুঝিতে পারে না।' 


সপ্তম পরিচ্ছেদ, 

দই দিন নগেন্্রনাথ অক্ষয়কুমারের আর কোন সংবাদ পাইলেন ন1। 
ততীয় দিবস বৈকালে একজন লোক আসিয়া বলিল যে, অক্ষয়কুমার 
তাহাকে তৎক্ষণাৎ তাহার সহিত দেখা করিতে বলিয়াছেন। বাপার 
কি, সে কিছুই বলিতে পারিল ন!। কেবল বপিল, 'তিনি এখনই 
আপনাকে যাইতে বলিয়াছেন ।' | 

নগেন্দ্রনাথ নিতাস্ত কৌতুহলাক্রান্ত হইয়৷ সত্বর অক্ষয়কুমারের 
সহিত দেখা! করিতে চলিলেন। 
, তীহার বাড়ীতে আসিয়া নগেন্দ্রনাথ দেখিলেন, অক্ষয়কুমার 
উমিচীদের সহিত বসিয়। আছেন। তাহাকে দেখিয়া অক্ষয়কুমার হাসিয়া 
বলিলেন, 'আপনি এ খুনের ব্যাপারে গোড়া হইতে আমার সঙ্গে 
আছেন; উপসংহার কালে আপনাকে বাদ দেওয়। উচিত নয় । 

নগেন্্রনাথ বলিলেন, 'ব্যাপার কি ? খুনী কি ধর পড়িয়াছে ? 

“না, এখনও পড়ে নাই ; তবে আর ধর! পড়িবারও বড় বেশী বিলম্ব 
নাই।” 

“ব্যাপার যে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । 

“এই চিঠীখান। দেখুন |, 

এই বলিয়া! অক্ষয়কুমার একথান! পত্র তাহার সম্মুখে ফেলিয়া 
দিলেন। নগেন্ত্রনাথ দেখিলেন, পত্র উত্জিঠাদের নামে । 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, ভিতরট! দেখুন ।' 
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নগেন্্রনাথ পত্রথানি খুলিয়া লইয়া পাঠ করিলেন। পত্রের মন্ধ 
এইরূপ যে, কাল রাত্রি এগারটাঁর সময় উমিচাদ বাবু ষদ্দি বিন গার্ডেনের 
পৃৰ্বদক্ষিণ কোণে আঁসেন, তবে বাণীর গলির খুনের কল বিপদ 
হইতে তিনি রক্ষা পাইতে পারেন। একাকী আসা চাই। সেইখানে ঠিক 
সেই সময় একজন ভদ্রলোক আসিয়া চুরুট ধরাইবার জন্য দিয়াশালাই 
চাহিবেন। তাহার সহিত কথা কহিলেই সকল কথা জানিতে 
পারিবেন। ূ 

পাঠান্তে নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, “কে চিঠী লিখিয়াছে, জানিবার 
উপায় কি ?, 

 উমিচাদ ব্যগ্রভাবে বলিল, “যে খুন করিয়াছে, সে-ই লিখিয়াঁছে ।, 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “হা আমারও বিশ্বাস, যে খুন করিয়াছে, সে-ই 
এ পত্র লিখিয়াছে ; ফে র্গিয়াকে খুন করিবার সময় নিশ্চয়ই উমিটাদকে 
দেখিয়াছিল। উমিচাঁদ যে এই খুনের জন্য বিপদে পড়িয়াছে, তাহ! 
আমরা ছাড়া আর কেহ জানে না; স্তরাং এই ব্যক্তিই খুনী। 
এখন উমিচাদের সঙ্গে টাকার বিষয়ে একট! বন্দোবস্ত করিতে চায়।, 

নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, “কতকট! সম্ভব বটে ।, 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, "সম্ভব নয়__ঠিক 1, 

নগেন্্রনাথ হাসিলেন। পূর্বে অক্ষয়কুমার এইরূপ “ঠিক অনেক 
বার বলিয়াছেন, এবং প্রতিবারেই তীহাকে তীহার মতের পরিবর্তন 
করিতে হইয়াছে। তাহাকে হাসিতে দেখিয়া! অক্ষয়কুমার বলিলেন, 
“এবার দেখিবেন, আমার কথাই ঠিক।, 
_. "আপনি কি উমিটাদের সঙ্গে এই লোককে ধরিতে যাইরেন ?, 

নিশ্চয়ই-_-আপনিও বাইবেন। উপসংহার কালে আপনারও 
থাকা চাই--আপনাকে ছাঁড়িব না। 


হত্যা-রহস্য | ১৪৭ 


তা ত নিশ্চয়ই যাইব। কিন্ত উপসংহার হয় কি আবার হুচন] 
হয়, তাহা দেখা চাই ।, 

উমিটাদ বলিল, “তাহ! হইলে আমি এখন যাইতে পারি ?' 

অক্ষয়কুমার উত্তর করিলেন, "হা, এখন যাও। রাত্রি ঠিক 
এগারটার সময় বিডন গার্ডেনের পুর্ব-দক্ষিণ কোণে থাকিয্কো_আমরা 
কাছেই থাকিব ।, 

উমিচাদ চলিয়! গেলে নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “ইনি 9 একটি প্রকাণ্ড 
বদমাইস।' 

অক্ষয়কুমার হাঁসিয়। বলিলেন, “আমাদের অনেক সময়ে কাট। দিয়া 
কাট তুলিতে হয়। বেট! নিট €বশ গাফ. করিয়াছিল, কিন্তু 
শেষে ফেরৎ দিয়াছে | 

কেবল ভয়ে__বেট! একটি পুরাতন পাপী ।, 

“এ বেটাকে হাতে ন1 পাইলে এই খুনীকে ধরা শক্ত হইত । 

'যাক, এখন কে এই চিঠী লিখিয়াছে আপনি মনে করেন ?, 

“যে হুজুরীমল আর রঙ্গিয়াকে খুন করিয়াছে ।' 

কে সে? আপনার অনুমান কিরূপ ?" 

নিশ্চয়ই আমাদের কোন পরিচিত বন্ধুকেই দেখিতে পাইব।' 

“কে, গুরুগোবিন্দ সিং? 7 

অক্ষয়কুমার হাসিয়া বলিলেন, 'নগেন্ত্রনাথ বাবু, আপনি কি কোন 
রূপেই গুরুগোৌবিন্দ সিংকে ছাঁড়িতে পারিবেন না? গুরুগোবিন্দ সিং 
যে খুন করে নাই, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিক্বছে।' 

তবে.কে আপনি মনে করেন ? 

“আর কিছু মনে করিব না, তাহাতে ধুবই অরুচি হইয়া গিয়াছে । | 
আজ রাত্রেই সকল সন্দেহ ভঙ্জন হইবে 1, 


অ্ম পরিচ্ছেদ 
নগেন্নাথ এ কথায় সন্তষ্ট হইলেন না। আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
'আজ রাত্রে খুনীই যে ধর! পড়িবে, আপনার ইহ কিরূপে বিশ্বীস হইল? 
যে পত্র লিখিয়াছে, সে খুনের সম্বন্ধেকোন কথা জানিতে পারে-- 
কেবল শ্তনিয়াছে মাত্র_-অথব। উমিচাদ যে খনের সহিত জড়িত আছে. 
তাহা কোন গতিকে জানিতে পারিয়াছে, তাহাই তাহার নিকট টাক। 
আদায় করিবার জন্য ডাকিয়াছে।” 

অক্ষয়কুমার গন্ভীরভাবে বলিলেন, 'আঁপনি যাহ! বলিতেছেন, তাহা 
সত্য হইলেও হইতে পারে-কিস্ত তাহা নহে। এই ব্যাপারের 
ছিতরের খবর বাহিরের কোন লোক জানে না। উমিচাদ যে খুনের 
সময়ে উপস্থিত ছিল, তাহ! কেবল তিন জনের জানা সম্ভব |! 

নাম ককন ।' 

প্রথম রঙ্গিয়া_-সে নাই। দ্বিতীয় উম্িটাদ--সে প্রথম এ কথ। 
আমাদের নিকট স্বীকার করিয়াছে । ইহা কখনই সম্ভব নহে যে, সে এ 
কথ! অপর কাহারও নিকট বলিবে | ভূতীয়_-যে খুন টুনি 1 

“আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহা ঠিক ।, 

'তাহা হইলে উমিটাদ যে খুনের সহিত জড়িত, তাহা € যে খুন 
করিয়াছিল, সে ব্যতীত আর দ্বিতীয় ব্যক্তির জানিবার কোনরূপ 
সম্ভাবনা নাই।, 

“তাহাই যদি হয়, তবে সে উমিচীদকে এরপভাঁবে ডাকিবে কেন ?, 
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টাকার লোভে । আমি আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি যে, খুনী 
হুজুরীমলকে টাকার জন্যই খুন করিয়াছিল। কিন্তু সেখুন করিয় 
টাক! পায় নাই। হুঙ্জুরীমল টাক রঙ্গিয়ার হাতে দিয়াছিণ । রঙ্গিয়! 
হঠাৎ হুজুরবীমলকে খুন হইতে দেখিয়া! হতবুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছিল; 
সেইজন্ত খুনীর সঙ্গে গাড়ীতে আসিয়া উঠিয়াছিল। পরে সুবিধা 
পাইবামাত্র ছূর্টিয়। পলাইয়৷ আপিয়। উমি্টাদের হাতে টাক! দিয়াছিল। 
তথন সেই ব্যক্তি টাকা এইরূপে বে-হাত হওয়ায় উন্নত্তপ্রায় হইয়! 
তাহার পিছনে ছুটিতে থাকে । উমিচাদের সঙ্গে রঙ্গিয়াকে কথা 
কহিতে দেখিয়া উন্মন্তের স্তায় তাহার বুকে ছোর] বসাইয়। দেয়। 
তাহার পর রঙ্গিয়ার কাপড়ের ভিতর টাক খুঁজিতে থাকে । না 
পাইয়া! উমিটাদের পিছনে ছুটিতে থাকে । তাহাকে ধরিতে পারিলে 
ছুইট! খুনের জায়গায় তিনটা হইত । আর একট! বদ্মাইস পৃথিবীতে 
কম পড়িত।, 

“কথাটা খুব সম্ভব বটে; কিন্তু এই লোকটা কে আপনি মনে 
করেন? টাকার লোভে কে এমন ভয়ানক দুই-ছুইটা খুন করিল?” 

টাকার জন্ত প্রত্যহ এমন অনেক হইতেছে ।” 

'পৃথবীতে এমন লোকও জন্মায় ? আপনি কাকে সন্দেহ করেন ? 

“আপনি কাহাকে করেন £' 

'আমি ত কাহাকেও ভাবিয়। পাইতেছি না । আপনি কি কাহাকে ও 
সন্দেহ করেন % 

'হা, ললিতা প্রসাদকে।, 

নগেন্নাথ অগ্িশক্স বিশ্মিত হুইয়। বলিলেন, বহি 
তাহাকে সন্দেহ করিবার কারণ কি ?' 

“কারণ অনেক আছে । আমি আপনাকে বলিতেছি, আজ রাত্রে 
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ললিতা প্রসাদ ধরা পড়িবে--কাল সে জেলে যাইবে,__-এক মাসের মধ্যে 
তাহার ফ্ালী হইবে। 

নগেন্দ্রনাথ শিশুরিয়া উঠিলেন। অক্ষয়কুমীরের এ সকল দেখিয়! 
দেখিয়া হৃদয় কঠিন হইয়া গিয়াছিল, তিনি অতি গন্ভীরভাবে এ 
সকল আলোচনা করিতে পারিতেন। নগেন্দ্রনাথের এই প্রথম । তিনি 
বলিলেন, “আপনার ললিতা প্রসাদকে সন্দেহ করিবার কারণ কি ?” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, আমি এই ছোকর! সম্বন্ধে কিছু কিছু 
সন্ধান লইয়াছি। এ যেরূপ দেখায় সেরূপ নহে-_বাহিরে খুব ভাল 
মান্গষের মত থাকে, ভিতরে ভিতরে মদ, জুয়া, মেয়ে মানুষ আছে, 
আর ছুই হাতে টাকাও উড়ায়। সম্প্রতি ইহার টাকার নিতান্ত দরকার 
হইয়াছিল, এরূপ অবস্থায় মানুষ সব করে 1, 

_ পকিস্তু হুজুরীমলের কাছে যে সে রাত্রে টাক ছিল, তাহা সে 
কিরূপে জানিবে?, 

“গঙ্গার অনুগ্রহে 1: 

“কেন? 

“কেন? গঙ্গার সঙ্গে তাহার গুপ্তপ্রণয় আছে। যদি গঙ্গা 
কাহাকেও একটু ভালবাসে, তাহ! হইলে ললিতা প্রসাদকেই বাসে। 
সে জানিত, ললিতা প্রসাদ হুজুরীমলকে সে রাত্রে কি করিবে__তাহাই 
ভয়ে নিজে ন! গিয়! রঙ্গিয়াকে পাঠাইয়াছিল ।, 

“আপনার কথা শুনিয়া আমি স্তস্ভিত হইলাম ।” 

স্তম্ভিত হইবার কিছুই নাই। প্রত্যহ এরূপ হইতেছে । 

নগেন্ত্রনাথের প্রকৃতই সংসারের-_মানুষ মাত্রেরই উপর ঘোর 
বীতরাগ জন্মিল। সন্ধ্যার সময় আসিবেন বলিয়! তিনি গান 
নিতান্ত ক্ষুপ্ন 9 বিষগ্রচিত্তে চলিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ। 

অনিচ্ছাপত্বেও নগেন্দ্রনাথ এই খুনের বিষর মনে মনে আলোচনা না 
করিয়া থাকিতে পারিলেন না। যেদিন হইতে এই খুন হইয়াছে, 
সেইদিন হইতে তাহার আহার নিদ্রা গিয়াছে,_স্তাহার লেখা পড়া 
বন্ধ হইয়াছে; তিনি দিন-রাত্রি এই বিষয় লইয়্াই আলোচনা করেন। 
তিনিও ছুই-তিনখানা ডিটেকৃটি উপন্ঠাস লিখিয়াছেন, কিন্তু এরূপ 
রহস্তপূর্ণ একখানাও করিতে পারেন নাই। তিনি ভাবিলেন, এই 
পধ্যস্ত লিখিয়া যদি কেহ তাহাকে এই উপন্তাসের উপসংহার !লখিতে 
বলে, তাহা হইলেই চক্ষুস্থির। কিরূপভাবে উপসংহার করিলে ইহা 
হাদয়গ্রাহী হইতে পারে, কল্পনা-রাজোে তেমন কিছুই খুজিয়া পাইলেন 
না। এ খুনের রহস্ত যে কখন প্রকাশ পাইবে, সে বিষয়ে তিনি হতাশ 
হইয়াছিলেন । কনা 

অগ্থ রাত্রে খুনী নিশ্চই ধর! পড়িবে, অক্ষয়কুমার সে বিষয়ে নিশ্চিত 
হইয়াছেন ; কিন্তু নগেশ্রনাথ এই কয়দিনে দেখিয়,ছেন যে, তিনি 
খুব বিচক্ষণ ডিটেকৃটিভ হুইয়াঁও প্রতিপদে বিলক্ষণ তুল কাঁরয়াছেন 
এ পর্য্যন্ত তাহার অনুমান একটাও সত্য হয় নাই। তিনি যখন যেটা 
ঠিক মনে করিয়াছেন, পরে দেখা গিয়াছে, সেট! ঠিক নহে- তাহার 
তুল হইযুটুছে। | 

'অন্ভ তিনি বলিতেছেন যে, খুনীই উমিচাদকে পত্র 
লিখিয়াছে, খুনীই উমিাদের সহিত দেখা করিতে আসিবে ;. কিন্তু 
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যে ছই-ছুইটা খুন করিয়৷ এতদিন সকলের চোথে ধুলি দিয়া নিরাপদে 
আছে, সেকি সহসা এমনই উন্মন্ত হইয়া উঠিল যে, উমিঠাদের সহিত 
এরূপ ভাবে দেখা করিতে প্রস্তুত হইবে? তাহার কি ধর! পড়িবার ভঙ্গ 
নাই? টাকার লোভে উমিচঠাদের সঙ্গে দেখা করিতে পারে, কিন্ত 
উমিচাদ যে তাহাকে ধরাইয়। দিতে পারে,এ বিষয় কি সে একবারও মনে 
করে"নাহ ? তবে ইহাও সম্ভব যে, সে ভাবিতে পারে উমিঠাদ নিজের 
প্রাণের তয়ে এ কথ প্রকাশ করিবে না। তাহার সহিত টাকার 
একট। অংশ করিয়া লইলে সে পরে নিজের রক্ষার জন্যই এ কথা! 
গেপন করিবে। আর যদি ললিতা প্রসাদই খুনী হম, তবে সে 
ভাবিয়াছে, উমিষ্ঠাদ কখনই তাহার বিরুদ্ধে যাইতে সাহস করিবে না-_ 
তাহা হইলে সে আনায়াসেই উমিটাদকে খুনী বলিয়! ধরাইয়! দিতে 
পারিবে ।. এ লোক যে-ই হউক, সে জানে না যে, উমির্টাদ অনুুতাপের 
অন্তই ছউক আর ভয়েই হউক, টাকা গুরুগোবিন্দ সিংকে ফেরত দিয়াছে, 
তাহার নিকটে টাকা নাই। তাহার নিকটে টাকা নাই জানিলে সে 
কখনও তাহার সহিত এরূপ ভাবে দেখা করিতে চাহিত না । আর 
এ সমগ্তই উমিাদের চাতুরীও হইতে পারে । উমিচাদ এ পর্য্যন্ত যাহা! 
বলিয়াছে, সমস্তই মিথ্যা-_তাহার একটা! কথাও সত্য নহে। কেবল 
অক্ষয় বাবুর চক্ষে ধূলি দেওয়াই তাহার উদ্দেষ্তা। লোকটা যে ঘোরতর 
বদমাইস, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই, সম্ভবতঃ বেটা নিজেই বা কোন 
গুণ দিয়া টাকার লোভে হুজুরীমলকে খুন করিয়াছিল, কারণ 
সে হুজ্কুরীমলের সকল কথাই জানিত। তাহার পর রঙ্গিয় হুজুরীমলকে 
খুন হইতে দেখিয়াছিল; সে স্ত্রীলোক, পাছে কোন সময়ে এ কথ! 
প্রকাশ করিয়া ফেলে--সেই ভয়ে তাহাকেও খুন করিয়াছিল । আমাদের 
. লম্মুথে সে যাহা বলিয়াছে, তাহ গল্পমাত্র--সকলই মিথ্যা। এ চিঠীও 
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তাহারই চাতুরী, আজ যে এই রাত্রে বিডন গার্ডেনের ব্যাপার ঘটাই- 
য়াছে, ইহাও তাহারই স্থষ্টি। অক্ষয়কুমার সুদক্ষ ডিটেকটিভ হইতে 
পারেন, কিন্তু তিনি এপর্যন্ত যে যে বিষয়ে স্থির নিশ্চিত হইয়াছেন, 
তাহার একটাও সত্য বলিয়া সপ্রমাণ হয় নাই। সম্ভবতঃ আজও সেই- 
রূপ হইবে। এতদিন কাটিয়া গেল, কই তিনি এ খুনের কিছুই 
করিয়া উঠিতে পারিলেন না । 

সমস্ত দিবস নগেন্ত্রনাথ গৃহে বসিয়া, কাজকণ্মা ছাড়িয়া এই খুন 
সন্বন্ধেই আলোচন৷ করিলেন; কিন্তু কোন ক্রমে একটা! স্থির-সিদ্ধান্তে 
আসিতে পারিলেন না । বলিলেন, 'আজ ইহার একট! শেষ যাহ! হয় 
কিছু হইলে আমি রক্ষা পাই। ডিটেক্টিতগিরির সাধ আমার একে- 
বারে মিটিয়। গিয়াছে । ইহাপেক্ষা মনে মনে গড়িয়া লইয়া কল্পনার 
সাহায্যে ডিটেকৃটিভ উপন্যাস লেখাই সহস্রগুণে ভাল। প্রকৃত ঘটনায় 
অনেক বিড়ম্বনা ।” 

সন্ধ্যার একটু পরেই আহারাদি শেষ করিয়া নগেন্্রনাথ অক্ষয়- 
কুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। তিনি উপস্থিত হইলে 
অক্ষয়কুমার আহারাদি করিতে গমন করিলেন। 

রাত্রি দশটার সময় তাহার! উভয়ে বিডন-গার্ডেনের দিকে চলিলেন। 
অক্ষয়কুমার দুইজন বলবান কনেষ্টবল সঙ্গে লইলেন। তাহার! পুলিসের 
পোষাক ন৷ পরিয়া ভদ্রলোকের বেশ ধারণ করিয়া চলিল। অক্ষয়- 
কুমার পকেটে একট। পিস্তল রাখিয়। বলিলেন, "সাবধানে বিনাশ 
নাই-অপঘাত মৃত্যুটা তাল নয়।' 
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রাত্রি প্রায় সাড়ে দশটার সময়ে তাহার। সকলে বিডন-গার্ডেনের নিকটে 
আদিলেন। তখনও রাস্তায় বু লোক চলাচল করিতেছে__বাগানের 
মধ্যেও অনেক লৌক হাওয়া খাইয়! বেড়াইতেছে। 

এত লোকের চলাচল দেখিয়া! নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, 'আশ্চধ্যের 
বিষয় লোকটা এমন প্রকাণ্ত স্থানে উমিটাদের সঙ্গে দেখ! করিতে 
চাহিয়াছে।” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “তাহাতেই বোঝা যায় যে, লোকটা খুব 
চালাক, যত প্রকা্ঠ স্থান--ততই সন্দেহ কম।, 

“আপনি ঠিক বলিয়াছেন ।, 

প্রায়ই ঠিক বলি।, 
. মগেন্্রনাথ হাসিয়া বলিলেন, “এ পর্যন্ত যাহা! কিছু বলিয়াছেন, 
তাহা ঠিক হয় নাই।, | 

অক্ষয়কুমীর হাসিয়া বলিলেন, “মারুষের তুল ভ্রান্তি আছেই__ 
আমাদের বন্ধুটি কই ? 

নগেন্দ্রনাথ জিজ্ঞাস! করিলেন, “কোন্‌ বন্ধু? 

অক্ষয়কুমার আবার হাসিলেন। বলিলেন, “এটাও আবার 
বুরাঈতে হইবে? উমিচাদ-__আমাদের প্রাণের বন্ধু উমিচাদ। 
তাহার মনে এমন একটা অনুতাপ উপস্থিত না হইলে ও আমাদের 
আজ খুনী ধরার কোন সম্তাবন! ছিল না।' 
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“আপনি কি নিশ্চিত মনে করিতেছেন, আজ খুনীই এখানে 
আসিবে ?, | 

ননিশ্চিয়ই £, 

তাহার! বাগানের পুর্ধ-দক্ষিণ কোণে আসিলেন। দেখিলেন, সেথানে 
তত লোক নাই-_ছ্বই একটী লোক মাত্র সেদিকে বেড়াইতেছে । 

বাগানের কোণে একখানা বোর্চ আ্ছ। বেঞ্িথানি খালি-_ 
তাহাতে কেহ বসিয়া নাই। এ বেঞ্চির পশ্চাতে একটা ঝোপ, 
ঝোপের পরেই রাস্তা, রাস্তার পর আবার একটা ঝোপ। 

“এই উপযুক্ত স্থান, বলিয়া অক্ষয়কুমীর সঙ্গীদিগকে ইঙ্গিত 
করিলেন । ক্রমে অন্ত লোকের অলক্ষ্যে তাহারা একে একে ঝোপের 
মধ্যে লুক্কাইত হইলেন । 

কিন্তু তাহার! দেখিলেন, তখনও উমিচশদ আসে নাই, প্রায় 
এগারটা বাজে । অক্ষয়কুমার অত্যন্ত অধীর হুইয়! উঠিয়াছিলেন। এই 
সময়ে তাহার! দেখিলেন, উমিচদ ধীরে ধীরে সেইদিফে আসিতেছে । 

যেখানে ঝোপের মধ্যে অক্ষয়কুমার প্রভৃতি লুকাইয়৷ ছিলেন, 
উমিচীদ সেইদিকে আসিল। একবার চারিদিকে চাহিল ; বোধ হয় 
অক্ষয়কুমারকে না দেখিয়া যেন ভীত হইল,_-সে চলিয়! যাইতেছিল, 
সহস। ঝোপের ভিতর হইতে একট! শব্দ হইল । উমিাদ দাড়াইল। 
বুঝিতে পারিল, অক্ষয়কুমার নিকট্টেই আছেন। উমিচাদ সেইখানে 
পদচারণ করিতে লাগিল। 

তাহারা যে নিকটেই আছেন, ইহা উম্িচাদকে জানাইবার জন্ত 
অক্ষয়কুমার তাহাকে পূর্বেই বলিয়াছিলেন, ঝোপের ভিতর একটা 
শব্ধ হইলেই জানিবে আমর! নিকটেই আছি। | 

ঝোপের ভিতর নিঃশবে নিশ্বাস বন্ধ করিয়া অক্ষয়কুমার প্রতৃত্ভি 
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বসিয়া আছেন। মশাতে তাহাদের সর্ধাঙ্গে সচ্ছন্দে দংশন আরম্ত 
করিয়াছে__নীরবে তাহা সহ্া করিতে হইতেছে । বাহিরে উমিচাদ 
স্থুখে স্থুশীতল বাতাসে গম্ভীরভাবে পদচারণ করিতেছে । অক্ষয়কুমার 
তখন আর থাকিতে পারিলেন না, অতি মৃছ্ুস্বরে বলিলেন, "জীবনে 
কত ছুঃখই আছে। মশায় খেয়ে ফেলিল, আর বেটা রাজপুত্রের 
মত তোফা বেড়াচ্ছেন--আঃ 1 সে বেটার যে এখনও দেখা নাই ।, 

এইরূপে আরও পনের মিনিট উত্তীর্ণ হইল। অদূরে মল্লিকদের 
ঘড়ীতে ঢং ঢং করিয়া! এগারটা বাজিল। চমকিত হইয়। উমিষ্টাদ 
দাড়াইল, চারিদিকে চাহিল । এগারটা বাজিতে শুনিয়া অনেকে বাগান 
হইতে বাহির হইয় যাইতে লাগিল ; ক্রমে বাগানের ভিতরস্থ জনতার 
অনেক হাস হইয়া আদিল। উমিচীদ চারিদিকে চাহিতে লাগিল; 
কিন্ত কোন লোক তাহার নিকটে আসিল না । সেকি করিবে-না- 
কৰিবে ভাবিতেছে, এই সময়ে সহসা একটা লোক ধীরে ধীরে তাহার 
নিকটবর্তী হইল। তাহার হাতে একটা চুরুট। সে উমি্ঠাদের 
নিকটস্থ হইয়া বলিল, "মহাশয়ের কাছে চি আছে? চুরুটটা 
ধরাইয়া লইব।, 

উমিচাদ তাহাকে দিয়াশলাই দিল। ধীরে ধীরে দিয়াশলাই 
জালাইয়া চুকট ধরাইতে লাগিলেন। সেই. আলোকে উমিচাদ 
দেখিল যে, এই ভদ্রলোকের লম্বা কাল দাঁড়ী আছে। সেমুহূর্ত মাত্র 
খুনের রাত্রে এই ব্যক্তিকে দেখিয়াছিল, কিন্তু সে সে দাড়ী ভুলে নাই । 

তাহার হৃদয় অত্ান্ত দ্রুতবেগে স্পন্দিত হইতে লাগিল। এই লোকই 

তাহার চক্ষে উপর রক্ষিয়াকে খুন করিয়াছিল। আজ আবার এই 
রান্রে তাহারই সম্মুথে দেই খুনী দণ্ডায়মান । 
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উমিচাদের গলা শুঁকাইয়। গিয়াছিল-_তাহার মুখ হইতে কোন কথা 
বাহির হইল না। সেষ্ট বাক্তি চুরুটটা ধরাইরা! গন্ভীরতাবে টানিতে 
টানিতে দিয়াশলাইবের বাঝসটা উম্নিটাদকে ফেরত দিল। 

সে যেন চলিয়া যাইতে উদ্ভত হইল। তৎপর উমিচাদের দিকে 
চাহিয়া মুঢস্বরে বলিল, 'আমার পত্র পাহয়াছিলেন?' বলিয়া 
চারাদকে একবার সত দৃষ্টিতে চাহিল। 

উম্িচাদ সেইন্ধপ মৃহুম্বরে বলিল. 'হা. সেইজন্ট আসিরাছি। 
আপনি আমার সঙ্গে দেখ। করিতে চাহেন কেন ?' 

লোকটী বলিল, 'বলিতেছি,_-মান্তবন, এ বেঞ্চিতে বসা যাক |? 

এই বলিষ! সে বেঞ্চিতে গিয়া বদিল। পরে উমিচাদকে বলিল, 
বসুন 1, 

এবার অক্ষরকুমার প্রভৃতি ঝোপের মধা হইতে লোকটার মুখ 
সুম্পষ্ট দেখিত্তে পাইলেন! কিন্তু তাহাকে যে তাহার! কথনও দেখিয়া. 
ছেন, তাহা বলিয়া বোধ হইল না। তবে যে কালো দাড়ীর কথা 
গাড়ায়ান বলিয়াছিল, উমিচাদও দেখিয়াছিল, তাহারা দেখিলেন, 
এই লোকটার সেই রকমই লম্বা কালো দাড়ী আছে। 

যাহাহউক, লোকটা বসিতে বলিলে উমিচাদ স্পষ্টত:ই নিতান্ত 
অনি্ছাপত্বে বসিল। তিনি লোকটার নিকট হইতে একটু 
দুরে ৰনসিল। একবার লতয়ে চারিদিকে চাহিল ; তাহার মে সময়ের 
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মনের অবস্থা বর্ণনা কর! নিশ্রয়োজন। রঙ্গিয়ার খুনের রাত্রের সেই 
উদ্ত ছোরার কথ! ঘন ঘন তাহার মনে পড়িতে লাগিল । 

উমিচ্টাদ অতি মৃদৃস্বরে বলিল, “এখানটা বড় গ্রাকান্ত স্থান নয়? 

লোকটী বলিল, না, প্রকাশ্ত স্কানেই ভাল। আমরা বাসা 
কথাবার্তী কহিতেছি, ইহাতে আনাদের কে সন্দেহ করে।' 

উন্নিটাদ কোন কথা কহিল না। তথন সেই ব্যক্তি বলিল, “এখন 
কাজের কথ! হউক । 

“ক বলুন, 

“সেই টাকাগুলি আমি চাই । 

£কো-_ন্--টাঁকা?, 

তুমি বেশ জাঁন। রঙ্গিয়া যে টাক! তোমাকে দিয়াছিল।' 

“সে__সে-_খুন হইয়াছে । 

ধগোল করিয়ো না, তাহ! হইলে তোমারও সেই অবস্থা হইবে 

আমি টাক! চাই |; 

«সে_-সে_-সে টাক। আমার কাছে নাই ।। 

চালাকী করিয়ো না। রঙ্গিয়া সে টাকা তোমায় দিয়াছিল-_-সে 
টাক। তোমার কাছে আছে--সে টীক1 আমার চাই-ই।+ 

উমিচাদ সভয়ে চারিদিকে চাহিল; এবং এক মুহূর্তে তাহার 
সর্ববাঙ্গ ঘর্্মান্ত হইয়া! উঠিল, এবং তাহার হৃদয় সবলে স্পন্দিত হইতে 
লাগিল। সে জড়িতক্ঠে বলিল, 'সে টাকা_আমার কাছে-নাই |” 

লোকটা দৃস্বরে কহিল, “আমার সঙ্গে বদ্মাইসী চলিবে না।” 

এবার উমিটাদ সাহস করিয়! বলিল, “যদি না দি ?' 
.. লোকটা বিকট স্বরে হাদিল। বলিল, 'তাহা হইলে তুমিই খুন 
ক্বরিয়াছ বলিয়া সকলকে প্রকাশ করিয়া দিব।, 
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উম্নিচাঁদ এই কথায় কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইল । ক্ষণপরে বলিয়া! উত্ঠিল, 
'আমি খুন করিয়াছি? আমি স্বচক্ষে তোমার ছুরিতে রঙ্গিয়াকে গুন 
হইতে দেখিয়াছি । তুমি আমার সর্বনাশ করিয়াছ।' 

লোকটী পুনরপি বিকট হাসি হাসিয়া বলিল, 'আমি সে 
কথা অস্বীকার করিতে চাহি না- প্রয়োজন হয় আরও দুই চারিট। 
করিব। যদিও আমি খুনী, তুমি আমার কি করিবে? তুমি আমাকে 
চেন না_জান ন। আমি “ক; পরেও কখন জানিতে পারিবে ন। | ভাল 
চাও যদি, টাক দাও, তা না হলে তোমাকেও খুন করিব । আমি সহজ 
লোক নই । 

এই সময়ে সহসা ঝোপের মধ্যে শব্দ হইল। লোকটা চমকিত 
হইয়! বিহ্যদ্েগে উঠিয়া ঈাড়াইল | দেখিল, চারিজন লোক লক্ষ দিয়! 
নিকটস্থ হইল। উষিটাদ তাহাকে ধরিতে ধাইতেছিল, সে তাহাকে 
ধাক্কা মারিয়। দূরে নিক্ষেপ করিল; কিন্তু নিজে পলাইতে পারিল ন[। 
সে পকেট হইতে ছুবি বাহির করিতেছিল। এদিকে অক্ষরকুমার সদলে 
গিয়া তাহাকে আন্রমণ করিলেন । বহু আয়ামে শেষে তাহাকে বীধিয়া 
ফেলিলেন। তখন অক্ষয়কুমার বলিলেন, “নগেন্ত্র বাবু লঞ্ঠনটা খুলুন 
দেখি।” দেখি এ মহাপ্রভু কে?” 

নগেন্্রনাথের কাছে পুলিস-লগঠন ছিল ; তিনি উহার চাক। ঘুরাইয়। 
লঠনের আলোকে লোকটার মুখ দেখিয়া! বলিলেন, "চির্নি ন। 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “এখনই চিনিবেন। না হয় ত আমার 
নাম অক্ষয়ই নয় বলিয়া তিনি সেই ব্যক্তির দাড়ী ধরিয়। সঞ্জোরে 
টান দ্রিলেন। অক্ষয়কুমারের হাতে দাড়ী খুলিয়া আদিল,__নগেন্ধ- 
নাপের লষ্ঠনের আলে! তাহার মুখের উপর নিক্ষিপ্ত হইল,--তখন 
সকলেই সমস্বরে বলিয়। উঠিলেন,“কি সর্বনাশ__ এ কে !” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 


তখন সেই বাকি বগিল, 'নথন নিজ মূর্খ হার ধরা পড়িয়াছি, খন 
পলাইব না; আমাকে উঠিয়া বসিতে দাও) 

দুই জন মহা বলবান্‌ কনেুবল তাহা বুকের উপর বসিািল। 
অক্ষয়কুমার ভ্তস্তিত গাবে দীড়াইয়া ছিলেন । নগেন্ত্রনাথ জীবনে এরূপ 
বিশ্মিত আর কখনও হন না) ক্টীভারা যাহাকে এক মুহৃত্তের 
এন্ঠও সনহ করেন নাই, সেই নাক্তি এই ভয়াবহ দ্রহই খুন 
করিয়াছে । নগেশ্রনাথের ক্রোধ হহর! গিয়াছল। 

অক্ষয়কুমারের অবস্থাও প্রায় তদ্রপ। তবে তিনি পুলিসের লোক, 
সই আত্মপং্যম করিলেন। কিয়ৎক্ষণ এক দৃষ্টে লোকটার মুখের 
দিকে চাহিয়া! থাকিয়। বলিলেন, “মহাশয়ের বিশেষ বাহাদুরী আছে, 
এ কথ! এই অক্ষয়চন্ত্র দ্-হাজার বার স্বীকার করে।” 

লোকটা বলিল, 'টাকার লোভেহ আমার এ দশা হইল, টাকার 
কতাবে পড়িয়াই এ কাজ করিয়াছিলাম--টাকার লোঠে পাড়য়াই ধরা 
পড়িলাম ; নতৃবা আমাকে তোমরা কিছুতেই ধরিতে পারিতে ন। 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, 'কতকটা স্বীকার করি, 

ব্যাপার দেখিয়া, নগেন্দ্রনীথের এতক্ষণ কথা মরে নাই। তান 
বলিলেন, 'যমুনাদাদ, তোমার এই কাজ ।' 

ষণুনাদাস কেবল যাত্র বিকট হাস্ত করিল। দ্ুণায় দুংধে ক্রোধে 
নগেন্্রনাথ মুখ অন্যদিকে ফিরাইলেন। 
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অক্ষয়কুমার হাসিয়া বলিলেন, “এত দিনে আমি হার মানিলাম। 
সতা কথা বলিতে কি, আমি কখনও তোমীকে সন্দেহ করি নাই ।' 

ষমূুনাদাস কোন কথা কহিল না; আবার সেইরূপ বিকট 
হাস্ত করিল। | 

নগেন্দ্রনাথ আর ক্রোধ সন্বরণ করিতে পারিলেন না। বলিলেন, 
“নারকী, তোমার লজ্জা হইতেছে না, ভুমি আবার হাসিতেছ।' 

নগেন্দ্নাথের রাগ দেখিয়। অক্ষয়কুমার হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
'বন্ধুর এ দশ! দেখিয়া রাঁগ করিয়া কি লাভ ? 

নগেন্দ্রনাথ ক্রোধে অস্থির হইয়া! বলিয়া উঠিলেন, 'বন্ধু ) এ কোন 
কালেমামার বন্ধু নয়_এক সময়ে ছেলেবেলার এক সঙ্গে পড়িয়া- 
ছিল'ম এইমাত্র । | 

সক্ষম কুমার বলিলেন, “যাহা হউক, বন্ধুবর বমুনাদাস । অ.পনার 
যদি আমাদের কাছে আপন কাহিনী বলিতে আপত্তি না থাকে, তাহ! 
হইলে বলিলে পিশেষ বাধিত হইব । তবে ইহাও আপনাকে 'ামার 
পুর্বে বল। কর্তব্য যে, আপনি আমার সম্মুখে এখন যাহা বাঁগবেন, 
তাহা আপনার বিরুদ্ধে যাইবে ; স্থুতরাং বলা-না-বলা সে আপনার 
অতিকচি। 

যমুনাদাস কিয়তক্ষণ নীরবে থাকিয়া বলিল, 'আমি খুন করিয়াছি, 
কে বলিল? ভদ্র লোকের উপর এইব্ধপ অত্যাচার করিলে কি হয়, 
তাহ' শীত্বই দেখিতে পাইবে । 

নগেন্দ্রনাথ গর্জন করিয়। বলিলেন, 'আবার মিথ্যা কথা !' 

অক্ষয়কুমার তাহাকে নিরম্ত হইতে বলিয়া উমিচীদকে ধীরে ধীরে 
ধলিলেন, “মহাশয়, একটু পুর্বে আমাদের এই পাচ মৃত্তির সম্ুে 
খুন স্বীকার করিয়াছেন? 
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যমুনাদাস ক্ুদ্ধস্বরে বলিল, “আমি কিছুই স্বীকার করি নাই-_ 
মিথ্যাকথা। তোমরা আমার উপর ঘু'স পাইবার আশায় এই অত্যা- 
চার করিতেছে, ইহার প্রতিফল পাইবে।' 

ক্রোধে নগেন্্রনাথের মুখ দিয়৷ বাক্যস্ফুরণ হইল না। অক্ষয়কুমার 
নদুহাস্ত করিয়৷ বলিলেন, "তবে থানায় চলুন-_দ্রিন কত এখন 
মহারাণীর রাজপ্রাসাদে বাস করুন) পরে ভবিতব্যি কে খণ্ডায়__ 
আপনাদের মত মহাত্মাগণের জন্যই ফ্লাসী কাষ্ট্রের স্ষ্টি হইয়াছে। 
তবে বোধ হয়, আপনার স্তায় আর একটাও এ পর্য্যন্ত ফী যায় নাই। 
রাম সিং, বাবুকে বাল! পরাইয়। লইয়৷ চল। 

রাম দিংহুকুম পাইবামাত্র যমুনাদাসের হাতে হাতকড়ী লাগাইয়া 
দিল। এবং ছুই একটা মধুরতর সম্পর্ক পাতাইয়া, ছুইএকটা ধাক্কা 
দিয়া তাহাকে টানিয়া তুলিল। রাম সিং ও আর একজন পুলিসের কর্ম 
চারী চাদর দিয়া যমুনাদাসের ছুই বাহু বন্ধন করিয়া! লইয়া! চলিল। 
যমুনাদাস কোন কথ! কহিল না। 

কিয়দ্দ'র আসিয়া অক্ষয়কুমার যমুনাদাসের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
'ঘমুনাদাস বাবু, আর কয়টা পূর্বে এরূপ সরাইয়াছেন?, 

যমুনাদাস কোন উত্তর না দিয়! তাহার দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে একবার 
টাহিয়৷ অন্যদিকে মুখ ফিরাইল। 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, 'বাপু,_জেলে ছু-চার বার না গেলে অমন 
চোখের কায়দা হয় না। মহাশয়ের কবার জেলের প্রতি অনুগ্রহ করা 
হয়েছে ? না বলেন, উত্তম । সে কার্যাটা আমরা সহজেই করিতে 
পারিব। এটাম়্ একটু কষ্ট দিয়াছেন, স্বীকার করি।, 


ত্ররোদশ পরিচ্ছেদ। 


যমুনাদাঁসের 'বিচারকালে যে সকল ঘটনা প্রকাশ পাইয়াছিল, 
তাহাই এক্ষণে আমরা বলিব। 

বমুনাদাসের পিতা একজন ধনী বণিক ছিলেন। যথন যমুনাদাসের 
বম পঁচিশ বদর, সেই সময়ে তাহার পিতার মুত হয়। তখন 
হইতে যমুনাদাস কুসঙ্গে মিলিত হয়। এবং এক বৎসরের মধ্যে 
হাহার পিতার সমস্ত সম্পত্তি উড়াইয়া দেয়। তখন নানা জাল 
জুয়াচুরি করিয়া, শেষে এ দেশ ছাড়িয়া পলাইয়৷ যায়। সেই 
পর্ষান্ত আর পাচ-ছয় বংমর গে এ দেশে আসে নাই। কেহ তাহার 

বাদ বলিতে পারিত ন1। নানা স্থানে নান! নাম লইয়। নান! জুয়াচুরি 

করিয়! বাবুগিরি চালাইত। 

এইরূপ জুয়াচুরির হ্বন্য আগ্রায় তাহার তিন মাস জেল হয়। জেল 
হইতে বাহির হইয়া! আসিয়৷ সে আরও ভয়ানক হইয়া! উঠিল; কিন্ত 
আবার ধর! পড়িল। সেইবার তাহার এক বৎসর জেল হইল। 

কিন্তু ইহাতেও তাহার শিক্ষ। হইল না। কিছুদিন পরে সে আবার 
তিন বংসরের জন্ট জেলে প্রেরিত হইল। 

জেল হইতে বাহির হইয়া দে লাহোরে যায়। সেখানেও সেই জুয়া- 
চুরী। এই সময়ে লাহোরে তাহার সহিত গঙ্গার আলাপ হয়-_-সমানে 
সমানে, মিলিল। গঙ্গার সহিত তাহার অবৈধ প্রণয় জন্মিল, বিবাহের 
কথাও হইল । 


১৬৪ হতা-রহস্ঠ 


গঙ্গার মা-বাপ ছিল না। হুজজুরীমলের শ্বশুর তাহাকে আশ্রয় দিয়া 
ছিলেন; তাহার স্বভাব যে কিরূপ তাহ! তিনি জানিত্তেন না। 

যমুনাদাস পঞ্জাবে থাকিতে সিঁদুর মাথা শিবলিঙ্গের সম্প্রদায়ের 
কথা জানিতে পারে ; দিন কয়েকেব জন্ঠ তাহাদের দলে মিলিয়া পড়ে : 
তাহাদের ঠকাইপা৪ অনেক টাকা লইয়াছিল। এই সম্প্রদায়ের 
লোক যেখুন করে, এ সর্বৈব মিথা-_তাশারা একরপ ভ্থান্থিক 
প্রক্রিয়া গোপনে করিত এই মাত্র! 'এই সম্প্রদায়ে প্রবেশ করির়াই 
এ কয়েকটা শিবলিঙ্গ সংগ্রহ করে । লোককে ভয় দেখাইয়া 
টাক! আদায়ের স্থবিধা হয় দেখিয়া যমুনাদাঁসই প্রকাশ করি 
দেয় যে, এই সম্প্রদীর যাহার উপর ক্রুদ্ধ হয়, তাহাকে গৌপনে 
খুন করে। সে নানা কৌশলে অনেকের মনে বিশ্বাস জন্মাইয়াছিল : 
পরে সিদূর মাথা শিবের ভয় দেখাইয়া অনেকের নিকটেই টাঁকা 
আদায় করিয়াছিল । 
' এইরূপ নান! জুয়াচুরি করিয়া সে চালাইতেছিল। যখন গঞ্গ। 
হন্ুরীমলের সমীর নিকট যমুনার সঙ্গে আসিল, তখন যমুনাছাসও 
কলিকাতায্ আসিল। পাঁচ-সাত বৎসর সে এ দেশে ছিল না, স্থতরাং 
সকলেই তাহাকে একরকম তুলিয়া! গিয়াছিল। তাহার আর কোন 
ভয় করিরার কারণ ছিল না। এখানে আসিয়াও সে নিজের বাবসা 
তুলিল না। গঙ্গার সাহায্যে বুদ্ধ হুজুরীমলকে তৃলাইরা তাহার 
নিকট হইতে মধো মধ্যে টাকা সংগ্রহ করিত। গঙ্গ। ললিতা- 
প্রসাদের মাথা! খাইয়াও তাহার সর্বনাশ করিতেছিল। তাহার 
নিকটও অনেক টাকা আদায় করিতেছিল। এইরূপে উভয়ে খুৰ 
জোরে বাবসা চালাইতেছিল। 

এইরূপ সময়ে হুজুরীমণ সর্ধস্বাত্ত হইয়া কি. করিবে তাহাই 
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ভাবিতেছিল। হঠাং গুরাগোবিন্দ সিং আসিয়া তাহার নিকটে *শ 
হাজার টাকা জমা রাখিল। নদ্ধ লম্পট জয়ারী লোভ সম্বরণ কৰিতে 
গারিল না। সেই টাকা লইয়া এ “দশ হইতে পলাইবার ইচ্ছ। 
করিল। | 

কিন্তু সে প্রাণ ধরিয়া গঙ্গাকে ছাড়িনা যাইতে পারে না, সে 
গঙ্গাকে এ প্রস্তাব করিল । দশ হাজার টাক দিলে গঙ্গা তাহাৰ 
সহিত পলাইতে স্বীকার করিল। বলা বালা যে, পুবের এ বিষষে 
পে বমুনাদাসের সহিত পরামশ ক রির়াছিল। | 

তখন হুজুরীমল টাকা ভস্তগভ করিবার চেষ্টায় রছিল। সে 
স্ুকীশলে ললিতাপ্রসাদকে দিয়া নোটগ্রলি বদলাইল। ন্তৎপরে 
শি+-সম্প্রদায়ের সর্বপ্রকার মিথা। গল্প বলিয়া সরলচিত্ত যমুনাকে 
ভূলাইয়া ভাহারই দ্বারা সিন্দুক হইতে নোট সরাষ্ল। এদিকে 
সব স্ষির--রেল-টিকিট পর্যান্ত কেনা হইল, গঙ্গাও তাহার সভিত. 
যাইতে সম্মত হইম়াছে, মূর্খ বুদ্ধ হুজুবীমল বিন্দুমাত্রও বুঝিতে 
পারল না (ব, গঙ্গা কেবল তাহাকে ভূলাইয়া দশহাজার টাকা হস্তগত 
করিবার চেষ্টায় আছে । ্‌ 

এই সময়ে এক মহা বিদ্ব ঘটিল। গন্া কোন কাজে কখন? ভয় 
করে নাই। আজ হুজুরীমলের সঙ্গে রাত্রে রাণীর গলিতে দেখা 
করিতে তাহার ভয় হইল। সে যাইতে অসম্মত হইল। যমুনাদাস 
বিপদে পড়িল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। 


বমুনাদাস গঙ্গার সহিত প্রায়ই গোপনে দেখা করিত। সে হুজুরী- 
মলের সকল কথাই তাহাকে বলিয়া দ্বিল। যমুনা গঙ্গাকে বড় 
বিশ্বাস করিত; তাহার নিকট সে কোন কথ! গোপন করিত না। 
যমুনা যে সিন্দুক হইতে টাকা আনিয়। হুজুবীমলকে দিয়াছিল, তাহাও 
যমুনার মুখে গঙ্গ| শুনিয়াছিল। সুতরাং এমন সুবিধা আর হয় না। 
দশহাজার টাক অনায়াসেই পাওয়া যাইতে পারে । হুজুরীমলের নিকট 
হইতে এ টাক] ফাঁকি দিয়া লইলে কেহই তাহাদিগকে সন্দেহ করিতে 
পারিবে না । 
সেইবূপই বন্দোবস্ত হইয়াছিল। গঙ্গ! হুজজুরীমলের সঙ্গে যাইবে 
বলিয়া স্বীকার করিয়াছে । রাত্রি বারটার সময় গঙ্গ! তাহার সহিত 
রানীর গলিতে গোপনে দেখ। করিবে । যমুনাদাস ছদ্লাবেশে নিকটে 
লুকাইয়া৷ থাকিবে । হুজুরীমল তাহার হাতে টাক! দিবামাত্র যমুনাদাস 
হঠাৎ তাহার হাত হইতে টাক! কাড়িয়! লইয়া! পলাইবে। হৃজুরীমল 
লোকলজ্জার ভয়ে, আর নিজে এইরূপ ভাবে ধরা পড়িবার ভয়ে 
কোন গোলযোগ করিতে পারিবে না। সে গঙ্গাকেও সন্দেহ করিতে 
পারিবে না। ভাবিবে বড় বাজারের কোন গুণ টাক! ছিনাইয়া 
লইয়৷ গিয়াছে । 
* সকলই এইরূপ স্থির হইয়াছিল, কিন্তু যে গঙ্গা গভীর রাত্রে 
গোপনে নানাস্থানে যাইত, সে আজ ভয় পাইল, কেন, সে জানে 
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না__একেবারেই যাইতে তাহার সাহস হইল না। যমুনাদাস গোপনে 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলে তাহাকে গঙ্গ। বলিল, 'ভাই, আমার কেমন 
ভয় করিতেছে, আমি যাইতে পাৰিব না।, 

গঙ্গা উপহাস করিতেছে ভাবিয়া যমুনাদাস হাসিন্না বলিল, 
“দশহাজার টাকায় অনেক দিন বেশ চলিবে--কেমন গঙ্গা ?, 

গঙগ। বলিল, ঠাট্টা নয়-_যথার্থই আমি যাব না; আমার কেমন 
ভয় করিতেছে ।, 

“সেকি! তোমার ভয়?" 

ইহা, আমি যাইতে পারিব ন1।” 

“সে কি কাজের কথা! এমন স্যোগ আর হইবে না। দশহাজার 
টাকা_-সহজে মিলে না, 

'না, তুমি যতই বল না কেন, আমি যাইব না।, 

'সেকি? তবে উপায়! ইচ্ছা করিয়া হাতের লক্ষ্মী পায়ে 
ঠেলিবে ; দশহাঁজার টাকা আর কি মিলিবে ? 

ভয় নাই, আমি একট! মতলব স্থির করিয়াছি |' 

কি, শীপ্ব বল। তুমি যে আমাকে একেবারে হতাশ করিয়া 
দিয়াছ ।' 

“আমি স্থির করিয়াছি, আমার কাপড় পরাইয়! রঙ্গিয়াকে পাঠাইব। 
অন্ধকারে হুজুরীমল তাহাকে চিনিতে পারিবে না । আমাকে ভাবিয়া 
তাহার হাতে টাক। দিবে ।' 

“রঙ্গিয়া রাজি হইবে ?, 

ই, সে আমার কথা খুব গুনে-_তাহাকে সব বলিয়াছি।' 

“অন্ত লৌককে এ সব কথ! ঘল1 কি ভাল হইয়াছে? 

টাকায় অনেকের মুখ বন্ধ হয়। আমি তাহাকে পাঁচশত টাঁকা 
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দিব বলিয়াছি। দশহাজার টাকা পাইলে পাঁচশত দিতে আপত্তি 
কি? টাক! ঠিক পাওয়া যাইবে । অন্ধকারে আমার কাপড়-পরা রঙ্গি- 
যাকে দেখিরা হুজুরীমল ভাবিবে আমিই গিয়াছি, কোন সন্দেহ করিবে 
না। টাঁক। তাহার হাতে দিবে। এখন তোমার কাঁজ তুমি কর।' 

মি টাকা ছিনাইয়া লইয়া পলাইলে তখন ত হৃঞ্জুরীমল 
তাহাকে চিনিতে পারিবে ? 

'ক্তি কি, আমি তাহাকে পরে ঠিক করিয়া লইতে পারিিব।' 

নর-রাক্ষপ যমুনাদাস হাসিয়া বলিল, “এ টাক1 গেলে সাহাকে 
আর 'এ দেশে আমিতে হইবে না । সে হয় দেশ ছাড়িরা পলাইবে__- 
নতুবা আত্মহতা। ঝরিবে ।' 

গঙ্গা! হাসিয়া বলিল, 'তাহাতে আমাদের ক্ষতি কি, বরং বুড়ে। 
বদ্মাইসের উপযুক্ত সাজা হইবে ।, 

'রঙ্গিয়। যাইতে রাজী হইয়াছে ত ?' 

'বলিলাম কি? পাঁচশে। টাকা-_কম নয়। ওর মত একট! গরীবের 
পাচশে টাকার লোভ সামলান সহজ নয়।” 

“তবে সব ঠিক ?? 

সব ঠিক ।, 

তুমি একখানি রত্ব, তোমায় না পাইলে আমার কি দশা হইত ?+ 

“আবার জেলে বাস করিতে | 

যমুনাদাস ভ্রকুটি করিল। হৃদয়ের তাৰ গোপন করিয়া হাসিয়া 
বলিল! 'তোমার মত রত্ব লাভ অনেক পুণোর ফল। 

গঙ্গা কোন কথা না কহিয়া মুখ ফিরাইল। উভয়ে উভয়কে 
হৃদ:য়র সভিন ঘ্বণা করিত; কেবল উভয়ে উভয়ের স্থার্থসিদ্ধির জন্ত 
ভালবাসার ভাগ দেখাইত মাত্র। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


রাত্রি আটটার সময় যমুনাদাস আসিয়া রঙ্গিয়াকে সঙ্গে করিয়! 
লইরা কলিকাতায় আসিল। তাহার! ভাবিয়াছিল মে, রঙ্গিয়া 
পাচশত টাকার লোভে গঙ্গার হইয়৷ হুত্বুরীমলের সঙ্গে দেখা করিন্তে 
যাগতেছে। তাহারা উমিচাদের ব্যাপার কিছুই জানিত ন]। 

বঙ্গিরা একাকিনী যাইবে মনে ভাবিয়াছিল; কিন্তু যমুনাদাস 
রঙ্ষিয়া,ক বিশ্বাস করিত না। রঙ্গিয়াকে বিশ্বাস করিবে কিরূপে? সে 
রঙ্গিয়াকে চোখের আড়াল হইতে দিল না। 

রঙ্গিয়। বিপদে পড়িল। সে কির্ূপে তাহাকে ফাকি দিবে, কিবূপে 
তাহার হাত এডাইয়া টাকা উমিচাদকে দিবে, তাহাহ ভাবিতে লাগিল, 
মনে মনে একটা উপায়ও স্তির করিয়া ফেলিল। 

এদিকে যমুনাদাস কলিকাতায় আসিয়! রঙ্গিয়াকে একটা বাড়ীতে 
লইয়া গেল। তথায় তাহাকে বলিল, 'রঙ্গিয়া! হুজুরীমল তাল 
লোক নয়-_তাহার কাছে তোমার গেলে বিপদের সম্ভাবনা! আছে। 
যি সে কোনরূপে জানিতে পারে ধে, গঙ্গা আসে নাই, অন্ঠকে 
পাঠাইয়াছে, তখন সে যেকি করিবে, তাহার ঠিকানা! নাই। 
তোমাকে অনথক এত বিপদে ফেলিতে আমার ইচ্ছা নাই, তাই 
একটা মতলব স্থির করিয়াছি ।' 

রাঙ্গিয়ার ভয় হইর।ছিল। সে যমুনাদাসকে ভালরূপেই জানিত 
তাহার সহিত একাকী এই নির্জন বাটাতে আসিতেই তাহার 
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ভয় হইয়াছিল; কিন্তু সে তাহার হাতে আসিয়া পড়িয়াছে। কিকরে 
_কোন কথা কহিবার উপায় নাই। সেবুঝিয্াছিল যে, য়মুনাদাস 
তাহাকে সন্দেহ করিয়াছে, সুতরাং এখন ইতস্তত; করিলে তাহার 
সন্দেহে আরও বাড়িবে। যমুনার্দাসকে বিশ্বাস নাই-_সে তাহাকে 
অনায়াঙ্জে খন করিতেও পারে। দে কেবলমাত্র বলিল, “বলুন, কি 
করিতে হইবে |, 

বখুনাদ্রাস বলিল, 'আমি মনে করিয়াছি, আমি গঙ্গার কাপড় পরিয়া 
মেয়ে মানুষ সাজিয় যাইব- তোমাকে পুরুষ বেশে লইয়া বাইব।* 

এই বলির ঘমুনাদাস এক লম্বা! কাল দাঁড়ী বাহির করিল। বলিল, 
'সাবধানের মার নাই; যদি কোন গোলযোগ হয়, তাহ! হইলে পুলিসেও 
আমাদের ধরিতে পারিবে না-তুমি এই দাাড়ী পরিয়! পুরুষ সাঁজিলে 
আর কেহ তোমাকে সন্দেহ করিতে পারিবে না। আমিও মেয়ে মানুষ 
সাজিলে পরে আমার উপরও কাহারও সন্দেহ হইবে না ।, 

রঙ্গিয়া যদিও এসকল কিছুই পছন্দ করিতেছিল ন1; কিন্তু কি 
করে, উপায় নাই, সে অসম্মত হইলে যমুনাদাস তাহার উপর 
.অতন্পচার করিবে_-যমুনাদাস ন। পারে এমন কাজই নাই। 

- সে ধীরে ধীরে বলিল, “আপনি যাহ! বলিবেন, তাহাই করিব ।, 

যমুনাদাস হাসিয়। বলিল, “বেশ, ভাল কথা, একেই বলে লক্ষ্মী 

মেয়ে। প্রথমে তোমায় সাজা ইয়! দিই ।+ 
| যমুনাদাস রঙ্গিয়াকে পুরুষ বেশে সাজাইতে আরম্ভ করিল। তৎ- 

পরে তাহার মুখে সেই লম্বা কাল দাড়ী লাগাইয়া দিল। সে বেশে 
কাহারই সাধ্য ছিল'ন! যে, রঙ্গিয়াকে চিনে ? 

তাহাকে সাজান শেষ হইলে যমুনাদাস গঙ্গার কাপড় পরিয়া স্ত্রীবেশ 
ধারণ করিল। তাহার গোপদাড়া ছিল না, ছদ্মবেশেও যমুনাদাস 
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সিদ্ধহন্ত ছিল--কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই একটী যুবতী স্ত্রীলোকে 
পরিণত হইল। | 

তখন যমুনাদাস বলিল, 'তুমি অন্ধকারে লুকাইয়া থাকিয়ো, মানি 
হুজুরীম'লর সম্মুখে যাইব। সে আমাকে টাকা দিলে তোমায় আমি 
দিব। তুমি টাক] লইয়া সরিয়৷ গিয়া অন্ধকারে লুকাইয়ো ।, 

ঠিক বারটার সময় পুরুষ-বেশে রঙ্গিয়া ও স্ত্রী-বেশে. যমুনাদাস 
রাণীর গলিতে প্রবিষ্ট হইল। রর্গিয়্াকে একটা পার্খব্তী পড়োবাড়ীর 
অন্ধকারে লুকাইয়! রাখিয়া, যমুনাদাস একটু অগ্রবর্তী হইয়া! হুজুপীনণের 
অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

তাহাদের অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল না। দশামিন্ট 
যাইতে-না-যাইতে দ্রওয়ান বেশে হুজুরীমল তথার উপস্থিত হইল। 
এই গলির মধ্যে সরকারী আলো ছিল-__তাহাও অতি নূরে দূরে) 
কাজেই গলির ভিতর খুব অন্ধকাবু। 

হুজুরীমল সভয়ে চারিদিকে চাহিতে চাহিতে অগ্রসর হইতেছিল। 
ষমুশাদাস প্রকাণ্ড অবগ্তঞন টানিয়। অন্ধকারে দাড়াইয়াছিল। হুজুরীমল 
নিকটস্থ হইলে সে অগ্রসর হইল |সহসা অন্ধকারে তাহাকে দিয়া 
হুজুরীম/ঙ চকিততাবে দীড়াইল। তৎপরে মুছস্বরে বলিল, 'গঙ্গা, 
আমি মনে করিয়াছিলাম, তুমি আসিবে না।+ 

যমুনাদাস মাথা নড়িয়া হাত বাড়াইল। হুজ্ুরীমল তাহার আরও 
নিকটস্থ হইল। প্রেমভরে বলিল, “এতদিনে বুঝিলাম, তুমি যথার্থ ই 
আম্গবত্ষ ' ভালবাস । আমি দৃখান| টিকিট কিনিয়াছি, চল আর 
এখানে দেরী করিব আনশ্যক নাই--এ প্রারগা ভাল নয়।' 

ষমুনাদাস কথ। না কডিশা আবার ভাত বাড়াইল। এরার হজ্জুরী- 


মলের সন্দেহ হইল, ততপরে কয়েকপদ দরিয। দাড়াইল। কির়ৎক্ষণ 
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তাহার দিকে চাহিরা থাকির। বলিল, “তুমি মামার সঙ্গে কথা কহিতেছ 
নাকেন? এখানে কেহ নাই, কিসের ভয়?' 

হুঞ্ধুরীমল সহসা যমুনাদাসের নিকটস্ত হইল। বণুনাদাস সরিয়া 
দাড়াউবার অবপর পাল না। তাড়া হাড়ি হুদ্বরীমল তাহার অবগুষঠন 
সরাহয়। পিল; তাহার বিম্ম্ চরম সামায় উঠিল। চাঁকতভাবে 
হুতুরীমল বলিল, 'একি ৷ তুমি কে? 

বমুনাদাস দেখিল যে, আর লুকাইবার উপায় নাই, হুজুরীমল 
ভাহাকে চিনিক্া ফেলিরাছে। পাছে সে চীৎকার করিরা উঠে, এই 
ভরে সে তাড়াতাডি ভজ্রীমলের গলা টিপিয়) ধাঁরল। পরক্ষণে উভয়েই 
হৃতলশামী হইল । 

ভম্বধীমল বৃদ্ধ হইলেও তাহার দেহ বেশ সবল ঠিল। বৃদ্ধ প্রাণ. 
পণে আত্মরক্ষা করিতে লাগিল। যমুনাদাস দক্ষিণহপ্তে হুভ্ুরীমণের 
কখদেশ চাপিয়া ধরিয়। বাম হস্তে তাহার বুক-পকেট হইতে টাকা 
ছিনাইয়া লইতে চেষ্টা পাইতে লাগিল। প্রায় পাঁচ মিনিট নিঃশকে 
উভয়ে মাটীতে পড়িরা লুষ্িত হইতে লাগিল। অবশেষে সভসা। যমুনা- 
দাস গল! ছাড়ির! দিয়া নিমিষ মধ্ো বস্ত্র মধ্য হইতে একখান! সুদীর্ঘ 
ছোরা বাহির করিয়া হুজুরীমলের বুকে আমূল বসাইয়৷ দিল ৷ হুজুরী- 
মলের কণ্ঠ হইতে এক অবাক্ত শব নির্গত ঠইল, সে গড়াইয়; পড়িল। 
সাহার পকেট হইতে নোটের তাড়া লইয়া নিজ বস্ত্রে বাধির়! যুনাদাস 
উঠিয়া দীড়াইল। হৃজুরীমল দৃঢ়ব্ূপে যমুনাদাসের পরিহিত রঙ্গীন 
সাভীর একটা কোণ্‌ চাপিয়া ধরিয়্াছিল, যমুনাদাদ উঠিয়া জোর 
করিয়। কাপড়থানা টানিজে খানিকট। ছিড়িয়া হুছুরীমলের সুষ্টিমধ্যে 
রহিয়া গেল। 
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দূর হইতে রঙ্গিয়া সেই ভয়াবহ দৃশ্ঠ দেখিল। তাহার কণ্ঠরোধ 
হইল, এবং মে ভয়ে অতান্ত কাপিতে লাগিল। মুহূর্ত মধ্যে যমুনাদাস 
তাহার নিকটে আসিয়! হাপাইতে হাঁপাইতে বলিল, 'আয় ।, 

রঙ্গিয়া দেখিল, অন্ধকারে তাহার চক্ষু নক্ষত্রের হ্যায় জলিতেছে, 
তাহার হস্ত রক্তে রঞ্জিত, মে অন্বস্ফুট স্বরে বলিল, “কি করিলে? 

রুষ্ট হইয়! গর্জিয়! যমুনাদাঁস বলিল, 'আয়।' 

তবুও রঙ্গিয়া সেখান হইতে নড়ে না দেখিয়। যমুনাদাস তাহার 
হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া চণিল। একস্বানে একখানা ভাড়াটায়। 
গাড়ী ফীড়াইয়। ছিল। উভয়ে দেই গাড়ীতে আদিয়া উঠিয়া 
কোচম্যানকে হাবড়া ষ্টেশন যাইতে বলিল। গাড়ী চলিল। 

তখন যমুনাদাম রঙ্গিয়ার দাড়ী খলিয়া লইয়া নিজে পরিলণ 
রঙ্গিয়াকে পরিহিত কোণ-ছেঁড়। সাড়ীখান! ছাড়িয়া দিল। বলিল, 'পর্‌।* 
রঙ্গিয়া নীরবে পরিল। ভয়ে বঙ্গিয়ার প্রাণ উড়িয়া গিয়াছিল ; সে ভয়ে 
একটা কথাও মুখ ফুটিয়া বলিতে সাহন করিল ন!। 

যমুনাদাম রঙ্গিয়ার কানের কাছে মুখ লইয়া শাসাইয়া কহিল, 
'যদদি এ কথা কাহারও নিকট প্রকাশ কর, তবে তোমারও দশ 
হুজুরীমলের মত করিব ।, 

এই বলিয়া যমুনাদাস মেই রক্তাক্ত ছোর! তাহার বুকের নিকট 
ধরিল। রঙ্গিয়া ভয়ে চক্ষু মুদিত করিল-_তাহার সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল । 

হ-_১২ 
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হাবড়ায় আদিগা যমুনাদাদ কোচম্যানকে ভাড়া চুকাইয়া দিয়া 
রঙ্গিয়াকে বলিল, 'যা, এখনই চন্দননগরে চলেযা। গঙ্গা জিজ্ঞাসা 
করিলে বলিস্‌ হুচ্ছুরীমল আসে নাই । অন্য কথা সব আমি নিজে 
গিয়া বলিব ।, | 
এই বলির! যমুনাদাস মুহুর্ত মধ্যে তথ! হইতে অন্তহিত হইল । 
রঙ্গিয়া মুহূর্তের জন্ত কিংকর্তব্যবিমূঢ়া হইয়া দড়াইয়া রহিল। 
যমুনাদান চলিয়া যাওয়ায় তাহার হৃদয়ে সাহস দেখা দিল। অঞ্চল 
ভারি বোধ ইওয়াতে হাত দিয়া দেখিল, তাহাতে কি বাধা আছে। সে 
বিক্কা দেখিল, এক তাড়া নোট । সে তখনই বুঝিল, কাপড় বদ্লাইবার 
সময় যসুনাদাস তাড়াতাড়িতে নোট ভূলিয়৷ রাখিয়া] গিয়াছে । 
সে তীরবেগে কলিকাতার দিকে ছুটিল। সৌভাগোর বিষয় 
[ত্রগন পথে লোক ছিল না, নতুবা তাহাকে পাগল বলিয়া ধরিত। 
গার ধারে উমিটাদ তাহার জন্য অপেক্ষা করিবে, এইরূপ কথা ছিল। 
ৃ রস ফিভ্াহিত জ্ঞানশৃষ্ঠা হইয়। সেইদকে চলিল। 
 বক্কাহাকে ছুটিয়া আসিতে দেখিয়া! উমিঠাদ সত্বর পদে তাহার দিকে 
গ্রসর হইল। সে তাহার হাতে নোটের ভাড়া দিয়া বলিল, সর্ধানাশ 
'ুয়েছে-_ছজুরীমর্ল খুন !_ 
সস! কে মাসিয়। রঙ্গিয়াকে আক্রমণ করিল। রঙ্গিয়' পড়িয়া 
গেল-লোকটাও সেই দ-্গ দঙ্গে পড়িয়া গেল। উনিটাদ দেখিল, হক 
শাণিত ছোর। শূন্যে উখিত হইল । সে আর কিছু দেখিল না_- 
দেখিতে দীহস হইল না, প্রাণভয়ে ছুটিয়। হত মধ্যে দৃষ্টির বহিভূ ত 
হ্ইয়া গেল 1 
যমুনাদাস কিছুদূর গিষ়্াই নিঙ্গের ভ্রম. বুঝিতে পারিল,, সে 
নোটের তাড়া কাপড়ে বাধিয়াছিল। কাপড় যখন রঙ্জিয়াকে পরিবার 
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জন্ পিরা'ছল, তখন তাড়াতাড়িতে মে নোট খুলিয়া লইতে ভুলিয়া 
গিরাছিল। 

রঙ্গিয়াকে ষ্টেশনে ছাড়িয়া আসিবামার তাহার নোটের কথ। ননে 
পড়িল। হথন সে উন্মান্তের ম্যায় রঙ্গিয়ার অন্থুসপ্জানে ছুটিল। খেথান 
সে রঙ্ষিয়াকে ছাডরিয়া আমিরাছিল, দেখানে আনিয়া (দখিল রঙ্গির] 
নাই। নে তাহার জন্য চারিদিকে পাগলের হ্যায় ছুটিল। 

নহস। সে দেখিল, রঙ্গিরা দুরে ছুটিরা যাইতেছে_দোখয়াত ছুর্টিল। 
রঙ্গিয়া উমিটাদের সহিত দেখা কনিতে-না-করিতে বমুনাদাস আসিয়া 
তাহার উপর পড়িল। | 

যমনাদান এখন উন্ম৪-হতাহত বিবেচনাশুন্ত । সে উমি- 
চাদকে দেখিয়া ভাবিল, রঙ্গিন তাহা হহলে £ই লোকটাকে ভজজরামলের 
খুনের কথাই বলিতেছে-_সে রঙ্গিরার পৃষ্টে আমূল ছোরা বসাহল। 
ছোরা বক্ষঃগল ভেদ করিরা বাহির হইয়া পড়ি । উমিচাদ একবার 
অবাক্ত চীৎকার করিয়৷ সশঙ্কভাবে দশভাত তফাতে হটিন্না গেল, এবং 
হখনই ছুটিয়া পলাইল। নমুনাদাস দ্রুত ৪স্থে বঙ্গিযার তুলুষ্ঠিত দেই 
অনুসপ্ধান করির| নোট না পাইয়া মিচাদের পশ্চাতে ছুটিতোছিল, 
কিন্তু কি ভাবিয়া দীড়াইল। রঙ্গিয়ার দেহ লে তাপাইয়া দিবার জন্ত 
টানিয়। লইয়। চলিল। এমন সময়ে দুরে পদশব্দ শুনির। রাঙ্গয়াকে 
সেইখানে ফেলিয়া ছুটিয়া পলাইয়া গেল। 

উমিচাদের সৌভাগ্য যমুনাদান তাহাকে চিনিতে পারে নাহ । 
আরও সৌভাগ্য যে, সে তাহার অন্ুপরণ করিতে পারিল ন)। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ। 


পর দিব প্রাতে ঘমুনাদীদ বাড়ীর বাহির হইয়া, পুলিস এ সম্বন্ধে কি 
করিতেছে, তাহাই সন্ধান লইতে আরস্ত করিল। জানিল যে, পুলিস 
লাম লইয়া গিয়াছে, এখন পর্যান্ত লাস দেনাক্ত হয় নাই। দে 
জানিত, কেহই তাহাকে নঙ্গেহ করিবে না। যে লোকট। রঙ্গিয়ার 
নিকট হইতে পলাইয়াছিল, সে তাহাকে দেখে নাই-দেখিলেও ভাল 
করিয়। দেখে নাই | বিশেষতঃ তাহাকে চিনিবার তাহার কোন সম্তাবন! 
ছিল না। তাহার ছদ্মবেশ ছিল; বিশেষতঃ তাহার সেইলম্বা কালো 
সবাড়ী। একরাত্রে এক সময়ে ছুইটা খুন করিয়া বোধ হয়, যমুনাদাস ভিন্ন 
অপর কেহ একপ নিশ্চিন্তভাবে বেড়াইতে পারিত না। তাহাকে 
দেধিলে কেহই বুঝিতে পারিত না যে, এই লোক এই তয়াবহ কাও 
করিয়াছে। 

.. গঙ্গাকে সকল কথা বল! যমুনাদাস নিতান্ত প্রয়োজন মনে করিল। 
সে জানিত, পুলিস ছুই-একদিনের মধ্যেই কে খুন হইয়াছে, জানিতে 
পারিবে; তখন তাহারা হৃজুরীমলের বাড়ী যাইবে গঙ্গা, যমুন| 
প্রভৃতিকে জেরা করিবে। হুজুরীমলের স্ত্রী বা যমুনা কিছুই জানে না 
রঙ্গিয। যদ্দিও জানিত, সে আর এ পৃথিবীতে নাই । একমাত্র গঙ্গা 
তা যমুনাদ্রাস তাহাকে বেশ জানিত যে, পুলিদ সহজে তাহার ন্কিট 
সইতে কোন কথা বাহির করিতে গারিবে না; তবুও তাহাকে সাবধান 
কারা দেওয়া কর্তব্য । | 
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রঙ্গিয়া৷ ও তাহার উভয়ের জন্যই গঙ্গ। উদ্বিগ্ন থাকিবে,তাহার নিকটে 
এ ব্যাপার গোপন করা ঠিক নহে। কি জানিবদি এ অবস্থায় সে 
নিলেকে সামলাইতে না পারিয়া কোন কথা পুলিসকে বলিয়া ফেলে? 
এই সকল ভাবিয়া যমুনাদাস চন্দননগরে গিয়া গোপনে গঙ্গাকে 
সকল কথা খুলিয়৷ বলিল। অন্ত স্ত্রীলোক হইলে বোধ হয়, ভয়েই অস্থির 
হইত; কিন্তু গঙ্গ৷ পরম নিশ্চিন্ত মনে হাসিয়া বলিল, “শেষে বুড়োর 
এই দশ! হইল ?, 

মযুনাদীসও গঙ্গার এই নিশ্মমভাবে যেন কিছু লজ্জিত হইল। বলিল, 
'থার্থই তাহাকে খুন করিবার ইচ্ছা ছিল না) সে আমাকে কিছুতেই 
ছাড়ে না_কি করি?” 

গঙ্গা বলিল, "যাহা হইয়া গিয়াছে, তাহার উপায় নাই। রঙ্গিয়াকে 
ও রকম না করিলেই ভাল ছিল।; 

'সে সব কথ প্রকাশ করিয়া দিত। বোধ হয়, যে লোকটার সঙ্গে 
সে কথা কহিতেছিল, তাহাকে বলিয়াছিল । 

'মেকে?, 

“কেমন করিনা জানিব ? তাহাকে দেখিবার অবকাশ পাই নাই। 
নিশ্চয়ই রঙ্গিয়ার প্রেমাকাজ্ষী। তাহার সঙ্কে পেই রাত্রে এইখানে 
দেখ! করিবার নিশ্চয়ই কথ। ছিল; নতুবা অত রাত্রে সে সেখানে 
থাকিবে কেন? আগে হইতে বন্দোবস্ত ছিল। | 

“সে ত আমাকে কিছু বলে নাই।' 

“আমর! ভাঁবিয়াছিলাম, সে পাচশত টাকার লোভে এ কাঞ্জ করি- 
তেছে, তাহা নয়--সমস্ত টাকাই নিজে হাতাইবার চেষ্টায় ছিল, তাই সে 
সেই লোকটাকে গঙ্গার ধারে সেই সময়ে অপেক্ষা করিতে বলিয়াছিল। . 
ভাবিয়াছিল, আমি তাহাকে দিয়া তোমার কাছে টাকা পাঠাইবাঁ 
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তখন আমি চলে গেলে দে ফিরিয়া আদিয়া দেই লোকটাকে 
টাকা দিবে।' 

গঙ্গা হাসিয়া বলিল, 'মোটের উপর তাহাই দাড়াইল, তোমার 
খুন করাত সার ভইল |? 

ক্রোদে বমনাদাস উগ্মন্তপ্রা় হইল কিন্তু মনোভাব গোপন 
করিরা বলিল, “ল হবার ভইয়! গিয়াছে ॥ 

“এখন ফীসা যাহাতে না যাও, তাহারই চেষ্টায় থাক ॥ 

'এখন মি অনুগ্রহ করিয়া না প্রকাশ করিলে, আমাকে কেহই 
সন্দেহ করিত পারিবে না), 

“আমার দ্বারা প্রকাশ হইবে না, নিশ্চিন্ত থাক । 

'ভাহা আমি জানি | 

দমুনাদাস হুজবরীমলের বাড়ী প্রবেশ করিয়া! দেখিপাছিলেন 
ষে, নগেন্ত্রনাথ বাঁসয়া আছেন। তাহার পর যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। 

নগেন্ত্রনাথের নিকটে খুন সম্বন্ধে পুলিস কি করিতেছে, জানিয়! 
একটা ফন্দী বমুনাদাসের মাথায় আসিয়া ভুটিয়াছিল। ইহাদের সঙ্গে 
মিশিয়৷ পড়িতে পারিলে, পুলিষের সকল সংবাদ পাওয়। যাইতে পারিবে, 
স্থতরাং সঙ্গে সঙ্গে সেইরূপ সাবধানও হইবার সুবিধা হইবে । 

খুনের গঙ্গে সঙ্গেই যমুনাদাস একট! বুদ্ধি খেলাইয়াছিল। ভু 
লাসের” কাছেই পঞ্জাবের সম্প্রদায়ের চিহ্ন সিঁদুরমাথী, শিব রাখিয। 
দিয়াছিল। ভাবিয়াছিল তাহা হইলে সন্দেহ সম্প্রদাক়্ের উপরেই 
পড়িবে । নগেন্ত্রনাথের সহিত মিলিবার আরও কারণ যে, তাহা হইলে 
অক্ষয়কুমারের সন্দেহ গুরুগোবিন্দ সিংহের উপর যাহাতে পড়ে তাহারই 
চেষ্টা করিবে। 
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সে তাহাই করিতেছিল। প্ররূতপক্ষে তাহার উপর কাহার 
সন্দেহ হয় নাই; ভগবান ন। যারিলে তাহাকে কেহই ধরিতে পান্িত 
না। নগেন্দ্রনাথের নিকট সে প্রথমে জানিল বে, সে রানে রগ 
বাছার হাতে নোট দিয়াছিল, সে উমিষ্টাদ। এখনও নোট মিঃ দের 
হাতে আছে। 

সে নোটের লোভ সম্বরণ করিতে পারিল না। উমিচাদকে পনর 
লিখিবী। “স কুক্ষণে সেই পত্র পিখিয়াছিল, নতুবা কেহুহ তাহাকে 
ধরিতে পারিত না। 

ম্যাজিষ্ট্রেটের সন্মুথে এই নকল কথ! প্রকাশ হইল। যমুনাদাস 
দুই খুনের অপরাদে সেসন নোপদ্দ হহল। 


অগ্াদশ পরিচ্ছেদ | 


যেকারণেই হউক, নগেন্ত্রনাথ এক্ষণে হুজুরীমলের পরিবারের 
একরূপ অভিভাবক রূগে পরিণত ইইয়াছিলেন । তিনি এক্ষণে প্রার 
ত্বহাদের দো দেখিতে যাইতেন, তিনি কোন দিন না গেলে তাহার 
তাহাকে, ডাকাইয়া পাঠাইতেন ] 

প্রকৃত পক্ষেই তাহাদের দেখিবার কেহ ছিল ন1। : হুজুরীম্নলের স্তর 
স্বামীর ুর্যাবহারের কথা শুনিয়া একেবারে মূহমান হই! পড়িগ়া- 
ছিলেন। এই সকল ঘটনায়, তিনি গীড়িত হইয়া পড়িলেন। 

বযুনা একাকিনী বড়ই বিগড়ে. বিশেষত তাহারা 
পর্ীববাসী হওর হওয়ায় এ বি কেহ ছিল না। 
এখন নরেরনীই তাহাদের কর 
ূ নগেন্নাথই « প্রাণপণে চট করিয়। মনের মতি হইতে 
কিছু তাহাদের ন্ত রক্ষ। করিতে বিশেষ চেষ্টা গাইয়াছিলেন,- _সফলও 
হইলেন। দেনীর জন্ঠ ইজুরীমলের সং সমস্ত সম্পত্তি বিক্ধয় হইয়। গেল; 


কিন্তু নগেন্ত্রনাথের চেষ্টায় যাহা বাচিল, তাহাতে ট হুরীমতের স্ত্রীর ও 


বরাত হে সচন্দে চবিয়া যাইতে পারিবো ২ | 

_ নগেরাথস্যমুত্রার কোন ভাল পাত্রের র্‌ সহিত বিবাহ দিবারও 
চট করিতেছিলেন; গোলযোগ একরূপ মিটিয়া গৈনে, তাহার 
বিবাহ দিবেন, এইরূপ. স্থির হইয়াছিল, 
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যমুনাদাস ধরা পড়িবার পৃর্ধেই গন্গ। হুজুরীমলের বাড়ী পরিত্যাগ 
করির। চলিয়া গিয়াছিল। কোথায় গিরাছিল, কিছুই বলিয়া যায় 
নাই। তবে রবির নিতে পারিয়াছিলেন, সে ললিতা প্রসাদৈর 
আশ্রয়েই আছে ।- হারাইয়। এক্ষণে ললিতা প্রসাদের 
স্কঙ্ধে ভর করিয়াছিল 
বরা সেসনে প্রেরিত হইবার কয় দিবস পরে, সু্ষনএএ 
একদিন নিজ ঘরে রসিয়। লিখিতেছেন, এমন সময়ে তথায় অক্ষয়- 
কুমার সহাস্যে আসির! উপস্থিত হইলেন । তিনি বহুদিন আর এদিকে 
আসেন নাই । তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, গ্রন্থকার মহাশয়, 
আর গোয়েন্দাগিরি করিবার সথ আছে ?, 
পরাহরাজ্জণ হা সিয়। বলিলেন, “আবার খুন নাকি ?, 
“সধ আছে কিন! তাই আগে বলুন ।” 
“না, মাপ করুন-_-একটাতেই সখ যথেষ্ট মিটিয়া গিয়াছে । 
একটাতেই ? আর প্রত্যহ আমাদের এই কাজ করিতে হইতেছে ।, 
'যাহার যে কাজ, তাহার তাহাই ভাল লাগে ।' | 
“রাণীর গলির খুনট। লইয়া! একখাঁন। উপন্তান লিখুন-_ আপনার 
অনুগ্রহে এ অভাগার নামটাও সেই সঙ্গে অমর হইয়। যাক ।' 
“উপন্যাস অপেক্ষাও ব্যাপারট। রহন্তময় । তবে-__-+ 
“তবে কি নায়িকার অভাব নাকি? সে অভাব নাই ॥+ 
গঙ্গার মত নায়িকা আর যমুনাদাসের গায় নায়কে উপন্তাস ফি 
তাল দীড়াইবে ? চরিত্রে সৌন্দধ্য চাই।' 
“আপনার উপন্যাসে উহার! নায়ক-নায়িক। হইলে চলিবে কেন ?' 
“কেন--আর কে হইবে ?" | 
“বটে? নায়িক। যমুনা,_ আর নায়ক ? মহাশয় স্বয়ং 1 
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নগেন্দ্রনাথের মুখ রক্তাভ হইয়। উঠিল ' তিনি হাসিয়া বলিলেন, 
'আপনার ত সবসময়েই উপহাস । যমুনার বিধাহ হইতেছে।? 
“কাহার সঙ্গে ?' 
'আমি একটী ভাল পাত্র স্থির করিষাছি |, 
ইহারই নাম কি আপনাদের উপন্ভাসের নিঃস্বার্থ প্রেম ।' 
'আপনার ঠান্টার জালায় আমি অস্থির ।' 
তবে আর আমি কিছু বলিব না। এ গরীবকে অমর করিতেছেন 
কনা, এখন তাহাই বলুন । 
'কি রকম ?, 
'এই রাণীর গলির খুনের একখানা ডিটেকৃটিভ উপন্যাস লিখে । 
'মথার্থ আমি এ বিষয়ট। লিখিতেছি । এটা সতা প্রনরলজ্জী্টদল ও 
উপন্যাস অপেক্ষা বিল্ময়কর।' 
“সব ত এখনও শুনেন নাই | 
আর কি আছে? 
তাহাই বলিতে আসিয়াছি। হুজুরীমলদের গদিতে আর একটা 
চুরি হইয়াছে ।' 
'আবার চুরি! কে চুরি করিল? 
'তাহাই বাহির করিবার জন্য গোয়েন্দার প্রয়োজন । সখ থাকে ত 
আর একবার উঠে-পড়ে লাগুন ॥ 
'কে চুরি কিল? কত টাক! চুরি গিয়াছে ?, 
“সেই দশ হাজার টাক!) 
“কিছু সন্ধান পাইলেন ? 
এবার আর আগেকার মত কষ্ট পাইতে হয় নাই ।” 
'তবে চোর ধরা পড়িয়াছে ?' 
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“না, সরিয়! পড়িয়াছে | 

“কে লে? উমিচাদ নয়ত? 

“না,-স্বরং ললিতা প্রসাদ ।? 

'ললিতা পসাদ_-আশ্চধ্য। নিজের টাকা নিজে চুরি 2 

এই রকম প্রার হয় । আর একজন এতদিনে সত্য সতাহ লরিয়াছে 1” 

শ্পাসাবার কে ? 

'আপনার গঙ্গ।।' 

অতিশয় বিম্মিত হইয়। নগেন্্নাথ বলিলেন, “আমার গঙ্গা ।? 

অক্ষরকুমার হ্সয়। বলিগেন, 'মাপনার উপগ্ভাসের |, 

'আমাকে মকল খুলিয়া বলুন ।” 

শস্ভান্ধণম্ললিতা প্রসাদের স্বন্ধে গঙ্গাদেবী বহুকাল চ্হতেই 

অধিষ্ঠান করিতেছিল,বিঠ্ষেতঃ যনুনাদাস প্রবাসে গেলে পুরা 
মাত্রায় তাহাকেই ভর করিয়াছিল ।' 

'তাহা ত আগেই গুনিয়াছিলাম |? 

হা, আর এ দেশে থাকা চলে না--নক্রমেই দেশটা অত্যধিক 
উষ্ণ হইয়া উঠিতেছিল, তাহাই ললিতা প্রপাদ বাপের সিন্দুকে ঘাডা 
কিছু ছিল, লইয়া গত রাত্রে লম্বা দিঝাছে।” 

গঙ্গাও তাহ! হইলে তাহার সঙ্গে গিয়াছে ?? 

'হা, এবার সত্য সত্যহ একজনের সঙ্গে গিয়াছে ভগবান 
আমাদের মত গরীবদের ত্রাণ করিয়াছেন ।' 

নগেন্দ্রনাথ হাসিয়া বলিলেন, কেন? 

অক্ষয়কুমার গম্ভীরভাবে বলিলেন,” কেন ? এ সহরে থাকিলে ল্মী 
আরও কত লীল।-খেলা করিতেন, আর আমাদের প্রাণাস্ত' হইত, 

“ললিতা প্রসাদের বাপ কি করিতেছেন ?" 
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প্রথমে পুলিসে খবর দিয়াছিলেন, কিন্ত যখন তিনি শুনিলেন যে, 
এ তাহার গুণবান্‌ পুত্রেরই কার্ধ্য, তখন মোকদ্দম! তুলিয়া লইয়াছেন, 
নতুবা আমাদেরই দেশ-বিদেশে ছুটাছুটি করিয় বেড়াইতে হইত। 
“কোথায় গিয়াছে, কোন সন্ধান পাইলেন ?, 
হুজুরীমলেরই পথান্থসরণ করিরাছে ; আমরা অন্থসন্ধান করিয়। 
জানিয়াছি, তাহারা বোম্বের ছুইখান! টিকিট কিনিয়াছে._বোম্বে- 
বাসিদের উপর মায়া হইতেছে ।” 
'কেন 2, 
গঙ্গার মত রত্ব সামলান সাধারণ ব্যাপার নহে-_পুলিস ত্রাহি 
ত্রাহি ডাক ছাড়িবে।; | 
নগেন্দ্রনাথ হাসিয়া বলিলেন. 'অন্তৃতঃ আপনাকে ত্রাহি শ্রাহি্ডাক 
দছাড়াইয়াছিল।* 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, ম্বীকার করি.-_ছু-হাজার বার।' 
“উপন্যাসথান! লেখ হইলে সংবাদ চাই) বলিয়া! অক্ষয়কুমার হাসিতে 
হাসিতে উঠিক্না নগেন্্রনাথের করমদ্দীন করিয়! চলিয়া গেলেন । 
নগেন্ত্রনাথ সংসারে নর-নারী কতদূর রাক্ষদভাবাপন্ন হইতে পারে, 
ভাবিয়া প্রাণে আঘাত পাইলেন। স্ত্রীলোকমাত্রকেই তিনি দেবী 
ভাবিতেন; সেই স্ত্রীলোকের মধ্যে গঙ্গার স্তায় স্ত্রীলোক আছে 
দেখিয়া তাহার প্রাণে নিদারুণ কষ্ট হইল। তাহার মন সেদিন নিতান্ত 
বিমর্ষ হইয়া রহিল। 
নী শঁ না প 
তিন চারি দিন পরে একদিন অক্ষয়কুমার আবার আসিলেন, 
হাদিতে হাসিতে বলিলেন, 'উপন্তাসের উপসংহার হয় নাই ত?' 
নগেন্্রনাথ মৃদু হান্ত করিয়া! বলিলেন, “কেবল আর্ত করিয়াছি। 
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'ভালই.হয়েছে। 

“কেন? 

“লেখা শেষ হইয্না গেলে, উপসংহারটা কাটাকুটা হইত ।* 

'কেন, আবার কি হইয়াছে ?' 

যমুনাদাসকে ফাসীকাঠ লইল না।' মা 

নগেন্্রনাথ বিশ্মিত হইয়। বলিলেন, “কেন 3 

“এরূপ মহাপাপীকে ফাসীকাঠ লইতেও নারাজ হইল ।' 

'কেন, কি হইয়াছে ?, 

'কাল রাত্রে কলেরায় তাহার মৃত্যু হইয়াছে ।, 

“ভগবান তাহাকে নিজের দরবারে সাজ। দিতে লইস়! গিক্বাছেন। 

রশ লোকের সেথানেও বোধ হয় উপযুক্ত দণ্ড নাই।' 

ঈ ঈ রি ী ৩ 

রাণীর গলির খুন অবলম্বন করিয়! শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বাবু একখানি 
উপন্তাস প্রকাশ করিলেন। ছই দিনের মধ্যে প্রথম সংস্করণের দুই হাজার 
পুন্থক নগেন্দ্রনাথের হাত হইতে ফুরাইয়া গেল। সহরের ্রধান প্রধান 
পুস্তক-বিক্রেতা, যতদিন পুস্তক ছাপা চলিতেছিল, ততদিন শ্রীহকদিগের 
তাগী্দে আস্থর হইয়! উঠিয়াছিলেন । এক্ষণে পুস্তক প্রকাশ হছবামাত্ 
তাহারা ধাহার যত সংখ্যক আবশ্ঠক লইয়া! গেলেন। তই-াতর্ন | 
মাসের মধ্যে সকলেরই সকল পুস্তক বিক্রয় হইয়া গেল। তখন 
নগেন্দনাথ বাবু অত্যন্ত উৎসাহের সহিত দ্বিতীর সং স্করণ ছাপাইতে 
আরম্ভ করিলেন. 
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মাহিয়া সাধারণ গুন্যকানয় 
পর্ছারিত দিনের গিয়া গু 


রি পরিপ্রনণ সখা ০০০৮০০০৮এ৭ 

এই পুস্তকখানি নিয়ে নি্দাপিত দিনে অথবা তাতার পুর্বে 
গহাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে। শতৰা মাসিক ৩ টাকা চি 
জগ্গিমানা দি ্ ইইবে। 
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